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Teil I 
 

 

1 
 

 

Leise grollt der Donner. Regentropfen klatschen gegen die 

Windschutzscheibe. Ihr Klopfen vermischt sich mit dem 

Rolling-Stones-Song „Wild Horses“. Die Scheinwerfer lassen 

die Tropfen silbern aufleuchten, Bodennebel zieht über die 

Straße.  

Der Regen wird stärker. Mick Jaggers Stimme kämpft gegen 

das Prasseln an. Ein Blitz erhellt den Wald. Der Donner kracht 

über dem Dach des Busses. Unwillkürlich zieht Tabea den Kopf 

ein. Ihre Hände umklammern das Lenkrad, während sie über die 

enge, kurvenreiche Straße fährt.  

Ein lautes Scheppern unter dem Bus lässt sie 

zusammenzucken. Was war das? Ein altes Blech auf dem Weg? 

Das metallene Geräusch bricht nicht ab. Irgendetwas von der 

Karosserie muss sich gelöst haben. Angestrengt starrt Tabea auf 

die Fahrbahn. Ihre Augen brennen. 

 

Erschöpft dreht sie den Zündschlüssel. Die verspannten 

Nackenmuskeln schmerzen. Sie lehnt den Kopf zurück, lässt 

ihn nach links und rechts rollen.  

Hinter dem Regen rauscht das Meer. Der rote Kleinbus steht 

am Rand einer Sandpiste. Schemenhaft lassen sich andere 

Busse und Wohnmobile ausmachen. Die Wolken haben sich 

aufgelockert. Der Mond wirft ein milchiges Licht auf die 

bewegte See.  
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Tabea gähnt. Sie löst den Gurt und öffnet die Tür. Die Kälte 

der Nacht schlägt ihr entgegen. Sie legt einen Schal um die 

Schultern, füllt ihre Lungen mit der frischen Luft. Das Ziehen 

im Nacken lässt ein wenig nach. Ein Schatten huscht in einiger 

Entfernung vorbei. Schnatternd zieht ein Vogel über sie 

hinweg.  

Sie stemmt sich aus ihrem Sitz, macht einige Schritte aufs 

Meer zu. Nasser Sand drückt sich zwischen ihre Zehen. Ein 

Schauer jagt über ihren Rücken, sie zieht den Schal enger. In 

einiger Entfernung schlägt leise eine Tür zu. Eine Wolke 

schiebt sich vor den Mond, hüllt den Strand fast vollständig in 

dichtes Schwarz. Aus einem Busch neben ihr ertönt ein 

Rascheln. Hastig tasten ihre Augen die Dunkelheit ab, ihr Herz 

klopft schneller. Sie dreht sich um, kehrt mit schnellen Schritten 

zum Bus zurück. Die Wolken treiben über den Nachthimmel. 

Rasch schließt sie die Tür.  

Sie lässt sich aufs Bett fallen. In ihren Ohren hört sie das Blut 

pulsieren. Ihre Beine fühlen sich schwer an, die Augenlider 

fallen zu. Mit einer Hand zieht sie die Bettdecke über sich.  

 

Am nächsten Morgen zeichnet die Sonne glitzernde Streifen auf 

die spiegelglatte Wasseroberfläche. Tabea tritt aus dem Bus. 

Eine Kaffeetasse in ihren Händen wärmt die klammen Finger. 

Der kalte Sand unter ihren nackten Fußsohlen lässt die Zehen 

taub werden.  

Ihr Blick schweift über einen großen, unbefestigten Platz, der 

von Büschen und Sträuchern gesäumt wird. Sie steht zwischen 

bunt zusammengewürfelten Wohnmobilen, umgebauten LWKs 

und Kleinbussen. Hinter einer niedrigen, mit Steinen 

durchsetzten Anhöhe beginnt der Strand. Die Bucht wird auf 

der rechten Seite durch eine sanft ansteigende Hochebene, auf 

der linken durch steile Klippen begrenzt. Die Straße, über die 

Tabea gefahren ist, verschwindet in einem dichten Kiefernwald. 



Leseprobe „Die Frau im Bus“, Corina Lendfers 

3 

 

Ein struppiger, grauer Hund hebt sein Bein an einem Busch. 

Menschen sind keine zu sehen. 

Tabea atmet auf. Die Anspannung, die sie seit ihrer Abreise 

aus München vor vier Monaten hartnäckig begleitet hat, beginnt 

sich zu lösen. Zaghaft breitet sich die Wärme des Kaffees in 

ihrem Körper aus, sein bitterer Geschmack liegt leicht auf ihrer 

Zunge. Sie bewegt die tauben Zehen, tritt vorsichtig von einem 

Fuß auf den anderen und bemerkt, dass sie lächelt. 

Sie ist dem deutschen Winter entkommen. Dem Winter, 

dessen Kälte sie 30 Jahre lang ertragen hat. Die sie durchaus 

auch hat genießen können, dick eingepackt auf der Skipiste oder 

auf der warmen Ofenbank, Weihnachtsplätzchen in der Hand. 

Doch in den letzten Monaten ist zur äußeren Kälte eine innere 

hinzugekommen. Seit jenem Abend, an dem sie die stechenden, 

siegesgewissen Augen zum ersten Mal ins Visier genommen 

haben. Seither hat sich langsam, aber unaufhaltsam Kälte in ihr 

ausgebreitet, hat sich wie eine Hand um ihr Herz gelegt und ihr 

die Luft zum Atmen geraubt.  

Daran hat auch Paolos Liebe nichts ändern können. Tabea hat 

nicht die Kraft gefunden, sich ihm zu erklären. Hilflos hat er 

zugesehen, wie sie Anzeigen durchforstet und sich den Bus 

gekauft hat. Noch immer meint sie seinen letzten Kuss 

zwischen den braunen Locken auf ihrer Stirn zu spüren. Er ist 

dazu auf Zehenspitzen gestiegen, und seine Finger haben 

unablässig ihre Wangen berührt, als wollten sie die 

Sommersprossen darauf zählen. Es hat sie nie gestört, dass sie 

ihn mit ihren 1.70m Höhe um einige Zentimeter überragt. Er hat 

noch kleiner als gewöhnlich gewirkt, wie er in der Tür des 

Mietshauses gestanden ist, als sie über die Kreuzung gefahren 

ist, der Freiheit entgegen.  

Ein Beben erfasst Tabea und schüttelt sie so sehr, dass Kaffee 

auf ihre rote Trainingsjacke schwappt. Sie starrt auf den 

braunen Fleck, der knapp über ihrem Bauch prangt. Sie führt 
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die Tasse an die Lippen, fährt mit der Zunge über das glatte 

Porzellan und lässt den Rest der inzwischen lauwarmen 

Flüssigkeit durch ihre Kehle rinnen.  

 

Das Scheppern von gestern Nacht fällt ihr ein. Sie stellt die 

Tasse in die Tür, legt sich auf den Boden und kriecht ein wenig 

unter den Bus. Es riecht nach Ruß und feuchter Erde. Sie stößt 

sich den Kopf an einem Stahlträger, stöhnt unwillig auf.  

Das Abgasrohr hängt herunter, es muss gebrochen sein. 

Überhaupt sieht ihr fahrendes Zuhause von unten ziemlich 

verrostet aus. Tabea rümpft die Nase und seufzt. Wie soll sie 

das Rohr bloß reparieren? Es wird wohl geschweißt werden 

müssen. Vielleicht findet sich hier jemand, der Schweißen kann. 

Staub kitzelt sie in der Nase, sie niest. Sie schiebt sich zurück, 

steht auf, klopft die Kleider ab. Die Sonne ist höher gestiegen, 

ihre Strahlen scheinen auf den kleinen Wellen zu tanzen.  

Langsam schlendert sie auf den Wellensaum zu und reibt sich 

die schmerzende Stelle am Kopf. Nach wenigen Schritten im 

Wasser kribbeln ihre Füße. Ihr Blick gleitet zum Horizont und 

verliert sich im zaghaften Blau. Ihr Lächeln kehrt zurück. Sie 

setzt sich auf einen Stein, schließt die Augen und lauscht dem 

sanften Rauschen des Atlantiks. Der Geruch nach Seetang 

dringt in ihre Nase. Sie spürt die Wärme der Sonne auf ihren 

Wangen. 

 

Eine Tür quietscht. Tabea öffnet die Augen und wendet den 

Kopf. Aus einem buntbemalten Bus tritt ein Mann mit wilder 

Haarmähne, streckt sich, gähnt. Sein Blick schweift über den 

Strand, fixiert sie einen Moment lang. Dann dreht er sich um, 

geht auf einem schmalen Sandpfad zwischen kleinen 

Sträuchern hindurch und verschwindet hinter einem Busch.  

Tabea reibt sich die kalten Füße. Ihr Magen zieht sich 

zusammen. Hungrig kehrt sie zu ihrem Bus zurück. Milch, 
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Haferflocken, Rosinen, Apfelschnitze. Mit einer spiralförmigen 

Bewegung rührt sie im Topf. Die Flamme des Gasherdes geht 

aus.  

„Mist. Auch das noch.“  

Aus einer Holzschüssel auf den Knien löffelt sie lauwarmes 

Porridge mit halbharten Haferflocken, den steifen Rücken an 

die Wand des Busses gelehnt. Es schmeckt trotzdem. Es 

schmeckt nach Meer, nach Salz, nach Freiheit. Sie zerkaut eine 

Rosine. Eigentlich mag sie keine Rosinen. Für Paolo hat sie 

Porridge immer damit gekocht. Aber Paolo ist weit weg. Er, das 

Theater, ihr Leben hinter der Bühne. Und die stechenden 

Augen. Sie werden sie nie mehr erreichen. Tabea schluckt den 

Rosinenmatsch hinunter. 

 

Während des Abwaschens dringt deutscher Reggae durch die 

offenen Fenster. Das nasse Geschirr stellt sie zum Trocknen ins 

Waschbecken, weil in der Küchenzeile kein Platz dafür ist.  

Ihre Augen wandern durch ihr kleines Reich. Der Fahrersitz 

ist gegen die Fahrtrichtung gedreht und weist in die 

Wohnkabine. Der Klapptisch an der Wand reicht genau bis zum 

Sitz, wenn er offen ist. Gegenüber befindet sich die Küchenzeile 

mit Waschbecken und zweiflammigem Gasherd, darüber ein 

Vorratsschrank. Der Kühlschrank hat unter dem Herd Platz 

gefunden. Neben dem Klapptisch steht ein schmaler Schrank, 

zur Hälfte gefüllt mit Kleidern, zur anderen mit allerlei 

Nützlichem wie Handstaubsauger und Besen. Ins Heck hat sie 

über die gesamte Breite ein Bett gebaut, das Herzstück des 

Busses. Sie liebt es, darin zu liegen, zu lesen, zu träumen. An 

der Decke über dem Bett klebt ein großes Poster mit einer Schar 

Möwen. Ihre Flügel sind weit ausgebreitet, sie fliegen 

schwerelos dem Horizont entgegen. 

Sicherheitshalber legt sich Tabea den Schal um die 

Schultern, bevor sie ins Freie tritt. Die Sonne hat auch im 
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Frühling an der Südküste Portugals Kraft, aber der Wind ist kalt. 

Er streicht über die blasse Haut auf ihren Armen, die dunklen 

Härchen richten sich auf. 

„Ich seh‘ die grenzenlose Schönheit“, schallt es über den 

Platz. Der Wind spielt mit den Tönen, lässt sie mal lauter, mal 

leiser über die freie Fläche wirbeln. Tabea geht dem Klang 

nach.  

Neben der Tür eines alten Wohnmobils findet sie eine 

schäbige Stereoanlage mit großen Lautsprecherboxen. Auf dem 

Boden davor stehen Blumentöpfe mit Basilikum, Petersilie, 

gelben Rosen. Sie nimmt den schwachen Duft nach Weihrauch 

wahr. In einem Korbsessel vor dem Wohnmobil sitzt aufrecht 

eine Frau. Graue, schulterlange Haare werden von einem 

Haarband aus der hohen Stirn gehalten. Eine bordeauxrote 

Tunika mit filigranen Stickereien umhüllt den zierlichen 

Körper. Ihre Hände schlagen im Rhythmus der Musik eine 

Konga und kristallklare Augen mustern Tabea. 

„Hallo. Willkommen im Paradies.“ Die Frau lächelt. Kleine 

Fältchen bilden sich um Augen und Mundwinkel. „Ich bin 

Elsie. Komm vorbei, wenn du was brauchst.“ Die dunkle 

Stimme klingt sympathisch. Elsie schließt die Augen, wiegt den 

Oberkörper sanft vor und zurück, während ihre runzligen Hände 

unablässig weitertrommeln. Eine Sammlung verschiedener 

Ketten hängt in allen Längen um ihren Hals, Lederbänder, 

Muscheln, Steine, Federn. 

Etwas Feuchtes stupst Tabea am Unterschenkel. Der graue 

Hund schnüffelt an ihrem Bein, sein langer Schwanz wedelt hin 

und her.  

„Na, wer bist du denn?“ Sie bückt sich, berührt vorsichtig 

seinen Kopf. Das Fell ist dünn und speckig, Staub klebt sich an 

ihre Finger. Dann durchbricht ein Pfiff den Klangteppich aus 

Reggae und Trommelschlägen. Der Hund springt davon und 
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verschwindet hinter dem Mann mit der Mähne im bunten Bus. 

Die Tür bleibt offen. 

Tabea reibt sich den Schmutz von den Händen. Ihr Blick trifft 

auf die Augen eines Mannes. Im Schatten eines weißen Busses 

mit riesiger Satellitenschüssel sitzt er einige Meter entfernt auf 

einem Klappstuhl. Sein Körperumfang ist gewaltig. Der Kopf 

scheint direkt auf den Schultern zu sitzen. Ein großer Bauch 

prangt in einem weißen T-Shirt, die Beine stecken in bunten 

Leinenhosen, die Füße in ausgelatschten Flipflops. Auf dem 

Kopf sitzt eine grüne Häkelmütze. Sie geht auf den Mann zu.  

„Hallo. Ich bin Tabea.“ 

„Dennis.“ Er reicht ihr die Hand. Der kräftige Druck der 

warmen Finger hält ihren Blick länger auf seinem Gesicht, als 

sie beabsichtigt hat. Sein Lächeln entblößt eine Reihe blitzend 

weißer Zähne.  

„Weißt du, wo ich hier Gas bekomm‘?“  

Seine Mütze rutscht in die Stirn. Er lässt ihre Hand los und 

schiebt sie zurück.  

„In Lagos.“  

Seine dünne Stimme passt nicht zu der mächtigen 

Erscheinung. Sie klingt, als ob ein Teil des Klanges im Körper 

gefangen bliebe. Sie zieht die Nase kraus und mustert ihn 

aufmerksam. Unter der Mütze lugen kurze, schwarze Haare 

hervor. Über grauen Augen stehen unscheinbare Augenbrauen, 

darüber liegen Schweißperlen. Die Nase ist klein, die Spitze 

weist ein wenig nach links. Volle Wangen verdrängen eine 

schmale Oberlippe. Quer über die rechte Wange zieht sich eine 

lange Narbe. In der Mitte des Kinns befindet sich ein kleines 

Grübchen, das von einem kurzen Bart umgeben wird. Sie 

schätzt ihn auf Mitte Vierzig. Sein Brustkorb hebt und senkt 

sich sichtbar. Seine Augen blicken freundlich. 

„Kannst du schweißen?“  
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Er schüttelt den Kopf. „Was ist kaputt?“ Er fixiert den 

Kaffeefleck über ihrem Bauch.  

Sie grinst verlegen, streicht sich eine braune Haarsträhne aus 

dem Gesicht. Sie verfängt sich im Verschluss ihres Ohrrings.  

„Das Abgasrohr.“  

Dennis zeigt in die Richtung eines schmalen Taleinschnittes. 

„Dort hinten findest du Bill. Ein Amerikaner, der 

Stahlskulpturen macht. Frag ihn.“  

„Danke.“ Erleichterung breitet sich in ihr aus. Sie lacht 

Dennis an und dreht sich um. 

 

Tabea schlängelt sich zwischen hohen Büschen hindurch. Der 

schmale Sandweg ist durchsetzt mit Steinen und stacheligen 

Pflanzen. Kleine, gelbe Blüten säumen den Pfad. Die Luft riecht 

nach Frühling. Bereits von weitem hört sie ein regelmäßiges, 

metallisches Geräusch. Es klingt wie das Klopfen auf Stahl. 

Hinter einer Wegbiegung taucht ein Wohnmobil auf. Es steht 

im Schatten einer schiefen Kiefer. Sie bleibt stehen. Links vom 

Fahrzeug steht ein langer Tisch. Neben dem Stamm der Kiefer 

gruppieren sich drei weiße Plastikstühle um eine umgedrehte 

Holzkiste.  

Vor dem Tisch, mit dem Rücken zu ihr, steht ein 

hochgewachsener Mann. Das Blau seines Overalls ist 

ausgeblichen, der Stoff über dem linken Schulterblatt zerrissen. 

Schlohweißes Haar leuchtet über breiten Schultern, umrahmt 

einen schlanken Hals. Sein rechter Arm bewegt sich 

gleichmäßig in Harmonie mit dem Klopfgeräusch. 

Vogelgezwitscher schwebt über den Hammerschlägen.  

Tabea verharrt schweigend. Fasziniert beobachtet sie das 

Muskelspiel, wenn der Oberarm in die Höhe gerissen wird und 

gleich darauf wieder hinuntersaust. Der Mann legt den Hammer 

auf den Tisch, hält ein halbrundes Stück Stahl in die Sonne. 

Langsam streicht er mit der Hand darüber, immer wieder, als 
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wolle er der Rundung nachspüren. Seine Bewegung ist 

geschmeidig, fast zärtlich. 

Plötzlich wendet er den Kopf und fixiert Tabea. Sie macht 

einen Schritt zurück, ihr Herz setzt für einen Schlag aus. Sein 

Blick ist direkt, struppige Brauen schützen helle, leuchtende 

Augen mit langen Wimpern. Sorgfältig stellt er das Stahlstück 

auf den Tisch, klopft sich die Hände an der Hose ab.  

„Willst du zu mir?“ Seine Stimme klingt warm und tief. 

Tabea bemerkt, dass sich ihre Finger in den Rand der kurzen 

Shorts gekrallt haben. Sie öffnet die Hände. 

„Bist du Bill?“ 

„Woher kennst du meinen Namen?“ Er zieht die weißen 

Brauen in die Höhe. 

„Dennis hat mich geschickt. Mein Abgasrohr ist gebrochen 

und ich such‘ jemanden, der es schweißen kann.“ Sie steckt die 

Hände in die Hosentaschen und streckt die Knie durch, bis sie 

ein Ziehen in den Unterschenkeln spürt. 

„Reist du allein?“ Sie spürt seinen Blick auf ihren kräftigen 

Schultern und den auffallend unterschiedlich großen Brüsten.  

„Ja. Warum?“ Die Schärfe in ihrer Stimme ist nicht zu 

überhören. Sie ärgert sich über das Verhör.  

Bill neigt den Kopf zur Seite. Eine Locke fällt auf seine Stirn. 

Er führt eine Hand zum Kinn, streicht mit langen, groben 

Fingern über die grauen Bartstoppeln. Tabea runzelt die Stirn. 

Ungeduldig fährt sie sich mit einer Hand durch die Haare.  

„Dann werd‘ ich dir Schweißen beibringen. Tee?“  

Überrascht lächelt sie. „Ja, gern.“ Langsam lässt sie die Hand 

sinken.  

„Setz dich.“ Er weist mit dem Kopf auf die Plastikstühle 

unter der Kiefer und steigt ins Wohnmobil.  

Ein eigentümliches Rauschen wandert durch den Wald, als 

eine Windbö durch die Äste der Bäume fegt. Tabea legt den 

Kopf in den Nacken, beobachtet einen Vogel, der sich an einen 
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Ast krallt und sich vom Wind schaukeln lässt. Der Duft feuchter 

Kiefernnadeln weht um ihre Nase. 

Bill stellt zwei Tassen auf den Holzkistentisch. „Zucker?“ Er 

hält ihr eine offene Dose hin.  

„Nein, danke.“ 

Er setzt sich, schlägt die langen Beine übereinander. Über 

dem rechten Knie wird ein weiterer Riss im Overall sichtbar. 

Seine Augen mustern Tabea. Sie verschluckt sich am heißen 

Tee. Rasch stellt sie die Tasse auf den Tisch, wischt sich 

Tropfen vom Kinn. Ihre Kehle brennt. 

„Warum willst du mir Schweißen beibringen?“ Sie betrachtet 

seinen Haaransatz. Kurze Locken leuchten in der Sonne. Seine 

wachen, jungen Augen stehen in scharfem Kontrast zum 

faltendurchzogenen Gesicht.  

Gelassen zuckt Bill die Schultern. „Du bist eine junge Frau. 

Und du siehst gut aus.“ Sein Blick scheint sie zu durchdringen. 

Sie spürt Hitze in sich aufsteigen, die nur teilweise vom heißen 

Tee herrührt. Der Schwarztee schmeckt bitter. „Ich weiß nicht, 

wohin du unterwegs bist. Aber du solltest so viel wie möglich 

selbst können, wenn du mit deinem Bus reist. Damit du 

unabhängig bist.“  

„Unabhängig von Männern?“ Ihre flüchtige Beklemmung 

fällt von ihr ab, sie lacht belustigt auf.  

„Ja.“ Der Klang seiner Stimme ist unerwartet ernst. Ihr 

Lachen verstummt. „Du bist Freiwild für die Männer.“  

Ruckartig dreht sie den Kopf zur Seite, als hätte sie eine 

Ohrfeige bekommen. Ihre Kehle zieht sich zusammen, sie 

schnappt nach Luft. Verärgert funkelt sie Bill an. „Nur, weil ich 

als Frau allein reise, bin ich noch lange kein Freiwild.“ Die 

Worte klingen schriller, als ihr lieb ist. 

„Doch.“ Bill lehnt sich nach vorne, wirft einen anzüglichen 

Blick in ihren Ausschnitt.  
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Die Hitze staut sich in ihrem Kopf, laut pocht das Blut in 

ihren Ohren. Sie riecht Schweiß und Schwarztee, sein Atem 

berührt ihren Hals.  

Wortlos steht sie auf. Zwischen ihren Augen steht eine steile 

Falte. Sie presst die Lippen so fest aufeinander, dass sie 

schmerzen. Er lehnt sich zurück, verschränkt die Arme vor der 

Brust. Um seine Mundwinkel spielt ein Lächeln.  

Tabea wendet den Blick ab. Abrupt dreht sie sich um. 

Wütend und verwirrt zugleich stapft sie durch den Wald zu 

ihrem Bus. 

 

Sie wirft sich aufs Bett, dreht das Telefon in der Hand. Der 

Schweißgeruch haftet in ihrer Nase, vermischt sich mit dem 

Mief der Theatergarderobe, einer Mischung aus Staub und 

ungewaschenen Strümpfen. In ihrem Kopf ertönt der 

Pausengong, ihr Herz klopft schneller.  

Vehement setzt sie sich auf. Sie meint, Bills Augen zu 

spüren. Seinen durchdringenden Blick zwischen ihren Brüsten. 

Sie legt das Handy hin und steht auf.  

Das kühle Meerwasser prickelt auf der Haut und nimmt ihr 

für einen Moment den Atem. Sie taucht unter einer Welle 

hindurch, nimmt ihre Haare schwebend neben ihrem Gesicht 

wahr. Das Salzwasser brennt in den Augen, sie fühlt sich wach. 

Sie schwimmt mit kräftigen Zügen. Der Ärger über Bill löst sich 

auf, ihr Atem wird gleichmäßiger. Sie dreht sich auf den 

Rücken, lässt sich treiben. Lange Wellen schaukeln sie. Zwei 

Möwen kreisen, schrauben sich mit der Thermik höher. 

Zerzauste Wolkenfetzen stehen unbeweglich am Himmel. Sie 

schließt die Augen, spürt, wie die Wellen an ihren Haaren 

ziehen. Ein Kribbeln läuft über ihre Kopfhaut. Mit einer Hand 

fühlt sie die Beule, die sie sich unter dem Bus geholt hat.  

Sie richtet sich auf und kneift geblendet die Augen 

zusammen. Das Sonnenlicht spiegelt sich in Tausenden 
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kleinster Wassertröpfchen. Tabea taucht kopfüber in eine Welle 

hinein. Das klare Wasser gibt die Sicht auf den hellen 

Sandboden frei. Ein Fischschwarm zieht unter ihr hindurch. Das 

Brennen in den Augen lässt nach. Langsam stößt sie die Luft 

aus, beobachtet die Blasen, die an die Wasseroberfläche steigen. 

Sie taucht auf, krault zurück.  

Angenehm erschöpft erreicht sie das Ufer. Sie schnäuzt 

Salzwasser aus der Nase und lässt sich in den Sand sinken. Die 

Wärme des Bodens umfängt sie. Ein wohliger Seufzer rutscht 

über ihre Lippen. Sie fühlt sich geborgen. Über ihr tanzen die 

Möwen durch den Himmel. Nur das gleichmäßige Rauschen der 

Wellen durchbricht die Stille. Verschwommen nimmt sie auf 

halber Höhe zur Küste den Mann mit der Mähne wahr. 

Unbeweglich ruht sein Blick auf dem Strand. 

Es ist windstill. Erste Schweißtropfen formen sich auf ihrer 

Stirn. Sie setzt sich auf, kehrt zurück zum Bus. Dennis döst auf 

dem Klappstuhl im Schatten seines Busses. Die Häkelmütze 

liegt schräg über seinen Augen.  

Eingewickelt in ein großes Handtuch greift Tabea erneut zum 

Handy. Die nassen Badesachen hängen über dem Fahrersitz.  

„Sì?“ 

„Paolo?“  

„Hallo, mein Liebling!“  

Ein tiefer Seufzer entweicht, als sie seine vertraute Stimme 

hört. Leise, mit italienischem Akzent und dem vielschichtigen 

Klang, der weder hoch noch tief oder beides zugleich ist. 

„Tabea, ist alles in Ordnung?“ Er klingt besorgt.  

Sie lächelt, ihre Gesichtszüge entspannen sich. „Ja. Jetzt ist 

alles in Ordnung.“  

„Was war los?“  

Sie spürt die Anspannung auf der anderen Seite, fast sieht sie 

die waagrechten Falten, die nun sicherlich auf seiner Stirn 

stehen. „Ich bin seit gestern an der Südküste Portugals in einer 
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kleinen Traumbucht. Hier stehen noch andere Busse und 

Wohnmobile. Viele Deutsche, einige Engländer und 

Franzosen.“  

„Ja?“  

Sie hört, wie er die Luft anhält. Sie starrt zur Decke. „Auf der 

Fahrt hierher ist mein Abgasrohr gebrochen. Ich muss es 

schweißen lassen.“ Ihr Atem fließt gepresst. „Es gibt hier einen 

älteren Mann, der Stahlskulpturen macht. Er will mein Rohr 

nicht schweißen, sondern mir Schweißen beibringen.“  

„Sehr gut. Ich mag Stahlskulpturen.“ Paolo lacht.  

Sie lacht mit. Plötzlich fühlt sie sich leicht. Wäre er hier, 

würde sie ihn in den Arm nehmen und nie mehr loslassen 

wollen. Sie würde seinen herben Duft einatmen und ihren Kopf 

in seinem Kraushaar vergraben.  

„Kannst du herkommen?“  

Er zögert. „Vielleicht, in zwei Wochen, übers Wochenende. 

Ich muss warten, bis der Probenplan fix ist.“  

Ihr Herz klopft rasch, ihre Hände werden feucht, sie spürt 

Hitze in die Wangen steigen. „Das wär‘ schön.“ Sie lächelt.  

„Wie lang bleibst du dort?“ 

„Ich weiß nicht. Es ist der schönste Platz, den ich bisher 

gesehen hab‘. Und bevor mein Abgas nicht in Ordnung ist, kann 

ich eh nicht weiterfahren.“  

„Alles klar. Ich meld‘ mich bei dir, sobald ich mehr weiß.“  

„Gut. Ciao, caro.“ Noch immer lächelnd legt sie das Handy 

zur Seite. Merkwürdig. In München hat sie nie das Gefühl 

gehabt, Paolo zu brauchen. Er ist einfach dagewesen. Er hat sie 

gebraucht. Aber jetzt, seit sie weg ist, hätte sie ihn gern an ihrer 

Seite. Nachdenklich schließt Tabea die Augen. 

 

Es klopft. Sie hat geschlafen. Das Handtuch liegt neben ihr. Sie 

setzt sich auf und wickelt sich ins Tuch. „Ja?“  

„Ich bin’s, Dennis.“  
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Sie öffnet die Tür. Groß und mächtig steht er vor ihr.  

„Stör‘ ich?“ Verlegen blickt er auf das Handtuch, das sie mit 

den Unterarmen an ihren Körper presst. Sie schüttelt den Kopf. 

„Magst du bei mir zu Abendessen? Ich dachte, weil dein Gas 

leer ist.“ Unbeholfen sucht er nach Worten, knetet seine Finger. 

Seine Augen huschen an ihr vorbei in den Bus. 

Sie nickt erfreut. „Gerne. Wann?“  

„Um acht?“ Er starrt auf ihre nackten Füße. 

„Passt!“ Sie strahlt ihn an.  

Die Mütze ist schon wieder verrutscht, drückt auf die rechte 

Augenbraue. „Bis dann!“ Rasch dreht er sich um und geht auf 

seinen Bus zu.  

„Danke!“ ruft sie ihm hinterher. Er dreht den Kopf, hebt die 

Hand. Auf seinen Wangen liegen rote Flecken. 

Im bunten Bus verschwindet der Mann mit der Mähne. 

 

Tabea steigt in die kurzen Shorts, zieht sich das Top über den 

Kopf. Sie wirft einen prüfenden Blick in den Spiegel an der 

Schranktür. Die salzverkrusteten Haare sind ordentlich im 

Nacken zusammengebunden, die Wangen leuchten rot von 

Sonne und Meerwasser. Braune Augen blicken ihr fröhlich 

entgegen. Sie freut sich auf das Abendessen bei Dennis. 

Darüber, dass ihr jemand unaufgefordert seine Hilfe angeboten 

hat, einfach so, ohne sie zu kennen. Über diese Spontaneität, die 

sie in Deutschland selten erfahren hat. Hier scheint nicht nur die 

Sonne heller, hier sind auch die Menschen unbeschwerter. Sie 

zieht eine Flasche französischen Weißwein aus dem 

Vorratsschrank und wirft sich beschwingt ihren Schal über die 

Schultern. Lächelnd verlässt den Bus. 

Es ist kurz nach acht, als sie an Dennis‘ Tür klopft. „Komm 

rein!“ Seine Stimme klingt dumpf aus dem Innern des Busses. 

Sie öffnet. Wärme und der Duft nach Basilikum schlagen ihr 

entgegen. Überrascht bleibt sie auf der Stufe stehen.  
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„Was ist?“ Dennis hält mit Rühren inne und blickt sie fragend 

an. 

„Das ist wunderschön.“ Sie geht hinein, schließt die Tür. Ihre 

Hände streichen über das helle Holz, mit dem der Bus 

ausgekleidet ist. Sauber verarbeitet mit liebevollen Details 

strahlt es eine warme Eleganz aus.  

„Ich bin Zimmermann“, murmelt er erklärend und zuckt 

verlegen mit den Schultern. Der Boden des Busses ist mit 

hellgrauem Teppich ausgelegt. Die kleine Küchenzeile ist 

aufgeräumt, auf dem Herd steht der Topf, in dem er mit einem 

Holzlöffel rührt. An der Wand gegenüber hängt ein großer 

Flachbildschirm. Den hinteren Teil des Busses füllen eine 

Eckbank und ein kleiner Tisch aus. Eine Kerze steht darauf.  

„Lebst du allein hier?“  

„Ja.“ Geräuschvoll zieht er zwei Teller aus einem 

Hängeschrank mit Glaseinsatz. 

„Tut mir leid. Wollte dir nicht zu nahe treten.“ Verlegen 

senkt Tabea den Blick.  

Dennis stellt die Teller auf den Tisch.  

„Und du?“ Er blickt sie an.  

„Ich auch.“ Ihre Worte klingen unbeschwert. „Hier, ich hab‘ 

Wein mitgebracht. Trinkst du Weißwein?“ Schwungvoll stellt 

sie die Flasche neben die Kerze. Die Flamme flackert. Er nickt.  

„Ich trink‘ wenig Alkohol, aber zu einem guten Essen gehört 

ein guter Wein.“ Er grinst. „Setz dich!“ Mit einer Hand wischt 

er sich über die Stirn, geht auf eine kleine Stereoanlage zu. 

„Welche Musik magst du?“  

„Ich liebe die Rolling Stones. Aber es kann auch jede andere 

Rockmusik sein.“ Kurz darauf erklingt Mike Jaggers Stimme 

aus den Lautsprechern. 

„Warum bist du hier?“ fragt Tabea zwischen zwei Bissen. 

Die Tomatensoße ist kräftig mit Ingwer und Basilikum gewürzt, 
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sie spürt dem süßscharfen Geschmack auf ihrer Zunge nach. „In 

Rente bist du noch nicht, oder?“ Sie lacht.  

Dennis schüttelt den Kopf. Seine Finger umfassen die Gabel 

fester, weiß treten die Knöchel hervor. Er zögert, schiebt sich 

Nudeln in den Mund. „Ich hatte in Deutschland immer wieder 

Schwierigkeiten.“ Er kaut. „Viele Menschen scheinen ein 

Problem mit meiner Figur zu haben.“  

„Warum?“ Soße spritzt auf den Tisch. Rasch wischt sie den 

Fleck mit der Hand weg.  

Dennis starrt in die Flamme. Er öffnet den Mund, schließt ihn 

wieder, nimmt sein Weinglas. Seine Augen huschen über den 

Tisch. Nach einem kräftigen Schluck räuspert er sich. „Ich kann 

Ungerechtigkeit nicht leiden. Das hat mich immer wieder in 

schwierige Situationen gebracht.“  

Unverständnis liegt in ihrem Blick. Sie wartet. Der vertraute 

Klang von Mick Jaggers Stimme aus den Lautsprecherboxen 

entspannt sie. Sie lehnt sich zurück, nippt an ihrem Glas. Der 

Wein, den sie selten trinkt, benebelt angenehm die Sinne.  

Dennis wirkt unruhig. Seine Füße scharren leise unter dem 

Tisch, er dreht seine leere Gabel zwischen den Fingern.  „Ich 

schau‘ nicht weg, wenn ich das Gefühl hab‘, dass jemand 

ungerecht behandelt wird.“  

„Schlägereien?“ Sie zieht die Augenbrauen in die Höhe. 

„Auch.“ Erneut hebt er sein Glas, trinkt, wischt sich mit der 

Hand über die Stirn. „Fünfmal bin ich vor Gericht gesessen. Vor 

zwei Jahren hab ich die Nase voll gehabt, hab‘ mir den Bus 

gekauft und bin hierhergekommen.“ Düster blickt er auf den 

leeren Teller. „Hier lässt man mich in Ruhe.“  

Plötzlich tut er ihr leid. Er wirkt ein wenig wie Paolo, wie er 

so verloren am Tisch sitzt. So ist Paolo oft gesessen, wenn er 

mit einer neuen Rolle nicht klar gekommen ist.  

Tabea beugt sich vor. Dennis riecht nach Lavendel, der Duft 

irritiert sie. Mit dem Zeigefinger berührt sie die Narbe auf seiner 
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Wange. Sie beginnt auf dem Wangenknochen und verläuft bis 

nahe an den Mundwinkel. Sanft fährt sie der Vertiefung auf der 

weichen Haut nach. Er blickt auf.  

„Ist die von einem Messer?“ Eine Haarsträhne hängt über 

ihrer Stirn, sie blickt ernst. Er richtet sich auf. Sie zieht ihre 

Hand zurück, lehnt sich an die Wand. Ihre Brust hebt und senkt 

sich rasch. Seine Augen suchen ihren Blick. Sie schaut durch 

ihn hindurch, streicht sich die Strähne aus dem Gesicht. Er 

beobachtet ihre Bewegungen. Die Luft erscheint ihr mit einem 

Mal erdrückend schwül. Schwer lastet die Wärme auf ihrem 

Körper, die Gerüche drohen sie zu ersticken. Mit den Fingern 

tastet sie nach der Tischkante. Sie hält sich daran fest, stemmt 

sich in die Höhe. 

„Danke fürs Abendessen.“ Flüchtig streift ihr Blick sein 

Gesicht. Sein Lächeln wirkt unsicher. „Ich bin müde.“ 

Gierig atmet sie die frische Abendluft ein, die durch die 

geöffnete Tür strömt. Ein Frösteln zieht über ihren Rücken, als 

sie an Dennis vorbei ins Freie tritt. Der Mond erscheint soeben 

über der Hochebene. Der Druck im Kopf lässt nach.  

„Schlaf gut.“ Das Licht, das aus dem Bus in die abendliche 

Dunkelheit dringt, blendet sie, sie kann Dennis` Gesicht nicht 

erkennen. Er hebt die Hand, lehnt sich an die Tür. Sie dreht sich 

um und stößt mit einem Mann zusammen.  

„Oh, ‘tschuldige.“ Erschrocken blickt sie in die dunklen 

Augen des Mannes mit der Mähne. Seine Haut schimmert fahl 

im schwachen Mondlicht. Lautlos verschwindet er in der 

Dunkelheit. 

 


