Leseprobe ,,Die Frau im Bus*, Corina Lendfers

Teil |

Leise grollt der Donner. Regentropfen klatschen gegen die
Windschutzscheibe. lhr Klopfen vermischt sich mit dem
Rolling-Stones-Song ,,Wild Horses“. Die Scheinwerfer lassen
die Tropfen silbern aufleuchten, Bodennebel zieht Uber die
Strale.

Der Regen wird starker. Mick Jaggers Stimme kdmpft gegen
das Prasseln an. Ein Blitz erhellt den Wald. Der Donner kracht
tiber dem Dach des Busses. Unwillkirlich zieht Tabea den Kopf
ein. Ihre Hande umklammern das Lenkrad, wahrend sie iber die
enge, kurvenreiche Stral3e fahrt.

Ein lautes Scheppern unter dem Bus lasst sie
zusammenzucken. Was war das? Ein altes Blech auf dem Weg?
Das metallene Gerdusch bricht nicht ab. Irgendetwas von der
Karosserie muss sich geldst haben. Angestrengt starrt Tabea auf
die Fahrbahn. Ihre Augen brennen.

Erschopft dreht sie den Ziundschlissel. Die verspannten
Nackenmuskeln schmerzen. Sie lehnt den Kopf zuriick, lasst
ihn nach links und rechts rollen.

Hinter dem Regen rauscht das Meer. Der rote Kleinbus steht
am Rand einer Sandpiste. Schemenhaft lassen sich andere
Busse und Wohnmobile ausmachen. Die Wolken haben sich
aufgelockert. Der Mond wirft ein milchiges Licht auf die
bewegte See.
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Tabea gahnt. Sie 10st den Gurt und 6ffnet die Tir. Die Kalte
der Nacht schldgt ihr entgegen. Sie legt einen Schal um die
Schultern, fallt ihre Lungen mit der frischen Luft. Das Ziehen
im Nacken l&sst ein wenig nach. Ein Schatten huscht in einiger
Entfernung vorbei. Schnatternd zieht ein Vogel Uber sie
hinweg.

Sie stemmt sich aus ihrem Sitz, macht einige Schritte aufs
Meer zu. Nasser Sand driickt sich zwischen ihre Zehen. Ein
Schauer jagt Gber ihren Ricken, sie zieht den Schal enger. In
einiger Entfernung schlagt leise eine Tir zu. Eine Wolke
schiebt sich vor den Mond, hillt den Strand fast vollstandig in
dichtes Schwarz. Aus einem Busch neben ihr ertont ein
Rascheln. Hastig tasten ihre Augen die Dunkelheit ab, ihr Herz
klopft schneller. Sie dreht sich um, kehrt mit schnellen Schritten
zum Bus zuriick. Die Wolken treiben ber den Nachthimmel.
Rasch schlief3t sie die Tdr.

Sie lasst sich aufs Bett fallen. In ihren Ohren hort sie das Blut
pulsieren. lhre Beine fiihlen sich schwer an, die Augenlider
fallen zu. Mit einer Hand zieht sie die Bettdecke uber sich.

Am néchsten Morgen zeichnet die Sonne glitzernde Streifen auf
die spiegelglatte Wasseroberflache. Tabea tritt aus dem Bus.
Eine Kaffeetasse in ihren Handen warmt die klammen Finger.
Der kalte Sand unter ihren nackten FulRsohlen lasst die Zehen
taub werden.

Ihr Blick schweift Gber einen grofien, unbefestigten Platz, der
von Blschen und Strauchern gesaumt wird. Sie steht zwischen
bunt zusammengewurfelten Wohnmobilen, umgebauten LWKs
und Kleinbussen. Hinter einer niedrigen, mit Steinen
durchsetzten Anhohe beginnt der Strand. Die Bucht wird auf
der rechten Seite durch eine sanft ansteigende Hochebene, auf
der linken durch steile Klippen begrenzt. Die StralRe, tber die
Tabea gefahren ist, verschwindet in einem dichten Kiefernwald.
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Ein struppiger, grauer Hund hebt sein Bein an einem Busch.
Menschen sind keine zu sehen.

Tabea atmet auf. Die Anspannung, die sie seit ihrer Abreise
aus Munchen vor vier Monaten hartnéckig begleitet hat, beginnt
sich zu lésen. Zaghaft breitet sich die Warme des Kaffees in
ihrem Korper aus, sein bitterer Geschmack liegt leicht auf ihrer
Zunge. Sie bewegt die tauben Zehen, tritt vorsichtig von einem
FuB auf den anderen und bemerkt, dass sie lachelt.

Sie ist dem deutschen Winter entkommen. Dem Winter,
dessen Kaélte sie 30 Jahre lang ertragen hat. Die sie durchaus
auch hat geniefRen kdnnen, dick eingepackt auf der Skipiste oder
auf der warmen Ofenbank, Weihnachtsplatzchen in der Hand.
Doch in den letzten Monaten ist zur duBeren Kélte eine innere
hinzugekommen. Seit jenem Abend, an dem sie die stechenden,
siegesgewissen Augen zum ersten Mal ins Visier genommen
haben. Seither hat sich langsam, aber unaufhaltsam Kalte in ihr
ausgebreitet, hat sich wie eine Hand um ihr Herz gelegt und ihr
die Luft zum Atmen geraubt.

Daran hat auch Paolos Liebe nichts &ndern kdnnen. Tabea hat
nicht die Kraft gefunden, sich ihm zu erklaren. Hilflos hat er
zugesehen, wie sie Anzeigen durchforstet und sich den Bus
gekauft hat. Noch immer meint sie seinen letzten Kuss
zwischen den braunen Locken auf ihrer Stirn zu spiren. Er ist
dazu auf Zehenspitzen gestiegen, und seine Finger haben
unablassig ihre Wangen berlhrt, als wollten sie die
Sommersprossen darauf zéhlen. Es hat sie nie gestort, dass sie
ihn mit ihren 1.70m Héhe um einige Zentimeter tberragt. Er hat
noch kleiner als gewohnlich gewirkt, wie er in der Tir des
Mietshauses gestanden ist, als sie tber die Kreuzung gefahren
ist, der Freiheit entgegen.

Ein Beben erfasst Tabea und schittelt sie so sehr, dass Kaffee
auf ihre rote Trainingsjacke schwappt. Sie starrt auf den
braunen Fleck, der knapp Uber ihrem Bauch prangt. Sie fiihrt
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die Tasse an die Lippen, fahrt mit der Zunge Uber das glatte
Porzellan und lasst den Rest der inzwischen lauwarmen
Flussigkeit durch ihre Kehle rinnen.

Das Scheppern von gestern Nacht fallt ihr ein. Sie stellt die
Tasse in die Tur, legt sich auf den Boden und kriecht ein wenig
unter den Bus. Es riecht nach Ru und feuchter Erde. Sie stoft
sich den Kopf an einem Stahltrager, stéhnt unwillig auf.

Das Abgasrohr hangt herunter, es muss gebrochen sein.
Uberhaupt sieht ihr fahrendes Zuhause von unten ziemlich
verrostet aus. Tabea rimpft die Nase und seufzt. Wie soll sie
das Rohr bloR reparieren? Es wird wohl geschweil3t werden
mussen. Vielleicht findet sich hier jemand, der Schweifl3en kann.
Staub kitzelt sie in der Nase, sie niest. Sie schiebt sich zurck,
steht auf, klopft die Kleider ab. Die Sonne ist hther gestiegen,
ihre Strahlen scheinen auf den kleinen Wellen zu tanzen.

Langsam schlendert sie auf den Wellensaum zu und reibt sich
die schmerzende Stelle am Kopf. Nach wenigen Schritten im
Wasser kribbeln ihre FiRe. lhr Blick gleitet zum Horizont und
verliert sich im zaghaften Blau. Ihr Lacheln kehrt zuriick. Sie
setzt sich auf einen Stein, schlieBt die Augen und lauscht dem
sanften Rauschen des Atlantiks. Der Geruch nach Seetang
dringt in ihre Nase. Sie spiirt die Warme der Sonne auf ihren
Wangen.

Eine Tir quietscht. Tabea 6ffnet die Augen und wendet den
Kopf. Aus einem buntbemalten Bus tritt ein Mann mit wilder
Haarmahne, streckt sich, gahnt. Sein Blick schweift (iber den
Strand, fixiert sie einen Moment lang. Dann dreht er sich um,
geht auf einem schmalen Sandpfad zwischen kleinen
Strauchern hindurch und verschwindet hinter einem Busch.
Tabea reibt sich die kalten FuBe. Ihr Magen zieht sich
zusammen. Hungrig kehrt sie zu ihrem Bus zurilick. Milch,
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Haferflocken, Rosinen, Apfelschnitze. Mit einer spiralformigen
Bewegung ruhrt sie im Topf. Die Flamme des Gasherdes geht
aus.

,,Mist. Auch das noch.*

Aus einer Holzschiissel auf den Knien 16ffelt sie lauwarmes
Porridge mit halbharten Haferflocken, den steifen Riicken an
die Wand des Busses gelehnt. Es schmeckt trotzdem. Es
schmeckt nach Meer, nach Salz, nach Freiheit. Sie zerkaut eine
Rosine. Eigentlich mag sie keine Rosinen. Fir Paolo hat sie
Porridge immer damit gekocht. Aber Paolo ist weit weg. Er, das
Theater, ihr Leben hinter der Blhne. Und die stechenden
Augen. Sie werden sie nie mehr erreichen. Tabea schluckt den
Rosinenmatsch hinunter.

Waéhrend des Abwaschens dringt deutscher Reggae durch die
offenen Fenster. Das nasse Geschirr stellt sie zum Trocknen ins
Waschbecken, weil in der Kiichenzeile kein Platz dafiir ist.

Ihre Augen wandern durch ihr kleines Reich. Der Fahrersitz
ist gegen die Fahrtrichtung gedreht und weist in die
Wohnkabine. Der Klapptisch an der Wand reicht genau bis zum
Sitz, wenn er offen ist. Gegeniiber befindet sich die Kiichenzeile
mit Waschbecken und zweiflammigem Gasherd, dariiber ein
Vorratsschrank. Der Kihlschrank hat unter dem Herd Platz
gefunden. Neben dem Klapptisch steht ein schmaler Schrank,
zur Halfte gefullt mit Kleidern, zur anderen mit allerlei
Nitzlichem wie Handstaubsauger und Besen. Ins Heck hat sie
Uber die gesamte Breite ein Bett gebaut, das Herzstick des
Busses. Sie liebt es, darin zu liegen, zu lesen, zu trdumen. An
der Decke tiber dem Bett klebt ein groRes Poster mit einer Schar
Mdowen. lhre Fligel sind weit ausgebreitet, sie fliegen
schwerelos dem Horizont entgegen.

Sicherheitshalber legt sich Tabea den Schal um die
Schultern, bevor sie ins Freie tritt. Die Sonne hat auch im
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Frihling an der Stidkiiste Portugals Kraft, aber der Wind ist kalt.
Er streicht Gber die blasse Haut auf ihren Armen, die dunklen
Hérchen richten sich auf.

lch seh* die grenzenlose Schonheit®, schallt es (ber den
Platz. Der Wind spielt mit den Tonen, lasst sie mal lauter, mal
leiser Uber die freie Flache wirbeln. Tabea geht dem Klang
nach.

Neben der Tur eines alten Wohnmobils findet sie eine
schabige Stereoanlage mit grofRen Lautsprecherboxen. Auf dem
Boden davor stehen Blumenttpfe mit Basilikum, Petersilie,
gelben Rosen. Sie nimmt den schwachen Duft nach Weihrauch
wahr. In einem Korbsessel vor dem Wohnmobil sitzt aufrecht
eine Frau. Graue, schulterlange Haare werden von einem
Haarband aus der hohen Stirn gehalten. Eine bordeauxrote
Tunika mit filigranen Stickereien umhdallt den zierlichen
Korper. Ihre Hande schlagen im Rhythmus der Musik eine
Konga und kristallklare Augen mustern Tabea.

,,Hallo. Willkommen im Paradies.” Die Frau lachelt. Kleine
Féltchen bilden sich um Augen und Mundwinkel. ,,Ich bin
Elsie. Komm vorbei, wenn du was brauchst.” Die dunkle
Stimme klingt sympathisch. Elsie schlief3t die Augen, wiegt den
Oberkdrper sanft vor und zuriick, wéahrend ihre runzligen Hande
unablassig weitertrommeln. Eine Sammlung verschiedener
Ketten hangt in allen Langen um ihren Hals, Lederbander,
Muscheln, Steine, Federn.

Etwas Feuchtes stupst Tabea am Unterschenkel. Der graue
Hund schniffelt an ihrem Bein, sein langer Schwanz wedelt hin
und her.

»Na, wer bist du denn? Sie biickt sich, beriihrt vorsichtig
seinen Kopf. Das Fell ist diinn und speckig, Staub klebt sich an
ihre Finger. Dann durchbricht ein Pfiff den Klangteppich aus
Reggae und Trommelschldgen. Der Hund springt davon und
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verschwindet hinter dem Mann mit der M&hne im bunten Bus.
Die Tur bleibt offen.

Tabea reibt sich den Schmutz von den Hénden. Ihr Blick trifft
auf die Augen eines Mannes. Im Schatten eines weillen Busses
mit riesiger Satellitenschiissel sitzt er einige Meter entfernt auf
einem Klappstuhl. Sein Kérperumfang ist gewaltig. Der Kopf
scheint direkt auf den Schultern zu sitzen. Ein groRer Bauch
prangt in einem weilRen T-Shirt, die Beine stecken in bunten
Leinenhosen, die FuRe in ausgelatschten Flipflops. Auf dem
Kopf sitzt eine griine Hakelmiitze. Sie geht auf den Mann zu.

,,Hallo. Ich bin Tabea.*

,Dennis.“ Er reicht ihr die Hand. Der kréftige Druck der
warmen Finger halt ihren Blick l&nger auf seinem Gesicht, als
sie beabsichtigt hat. Sein Lacheln entbl6Rt eine Reihe blitzend
weiller Zahne.

,,Weillt du, wo ich hier Gas bekomm*?*

Seine Miitze rutscht in die Stirn. Er I&sst ihre Hand los und
schiebt sie zurlck.

,»In Lagos.

Seine diinne Stimme passt nicht zu der machtigen
Erscheinung. Sie klingt, als ob ein Teil des Klanges im Kdrper
gefangen bliebe. Sie zieht die Nase kraus und mustert ihn
aufmerksam. Unter der Mitze lugen kurze, schwarze Haare
hervor. Uber grauen Augen stehen unscheinbare Augenbrauen,
dariiber liegen SchweiRperlen. Die Nase ist klein, die Spitze
weist ein wenig nach links. Volle Wangen verdrangen eine
schmale Oberlippe. Quer Uber die rechte Wange zieht sich eine
lange Narbe. In der Mitte des Kinns befindet sich ein kleines
Gribchen, das von einem kurzen Bart umgeben wird. Sie
schéatzt ihn auf Mitte Vierzig. Sein Brustkorb hebt und senkt
sich sichtbar. Seine Augen blicken freundlich.

,,Kannst du schweil3en?*
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Er schiittelt den Kopf. ,,Was ist kaputt?“ Er fixiert den
Kaffeefleck tber ihrem Bauch.

Sie grinst verlegen, streicht sich eine braune Haarstréhne aus
dem Gesicht. Sie verfangt sich im Verschluss ihres Ohrrings.

,Das Abgasrohr.*

Dennis zeigt in die Richtung eines schmalen Taleinschnittes.
,Dort hinten findest du Bill. Ein Amerikaner, der
Stahlskulpturen macht. Frag ihn.*

,Danke.”“ Erleichterung breitet sich in ihr aus. Sie lacht
Dennis an und dreht sich um.

Tabea schldngelt sich zwischen hohen Buschen hindurch. Der
schmale Sandweg ist durchsetzt mit Steinen und stacheligen
Pflanzen. Kleine, gelbe Bliiten sdumen den Pfad. Die Luft riecht
nach Fruhling. Bereits von weitem hort sie ein regelmagiges,
metallisches Gerdusch. Es klingt wie das Klopfen auf Stahl.

Hinter einer Wegbiegung taucht ein Wohnmobil auf. Es steht
im Schatten einer schiefen Kiefer. Sie bleibt stehen. Links vom
Fahrzeug steht ein langer Tisch. Neben dem Stamm der Kiefer
gruppieren sich drei weille Plastikstiihnle um eine umgedrehte
Holzkiste.

Vor dem Tisch, mit dem Rilcken zu ihr, steht ein
hochgewachsener Mann. Das Blau seines Overalls ist
ausgeblichen, der Stoff liber dem linken Schulterblatt zerrissen.
SchlohweiBes Haar leuchtet GUber breiten Schultern, umrahmt
einen schlanken Hals. Sein rechter Arm bewegt sich
gleichmaBig in Harmonie mit dem Klopfgerdusch.
Vogelgezwitscher schwebt Giber den Hammerschléagen.

Tabea verharrt schweigend. Fasziniert beobachtet sie das
Muskelspiel, wenn der Oberarm in die Héhe gerissen wird und
gleich darauf wieder hinuntersaust. Der Mann legt den Hammer
auf den Tisch, halt ein halbrundes Stiick Stahl in die Sonne.
Langsam streicht er mit der Hand darlber, immer wieder, als
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wolle er der Rundung nachspiren. Seine Bewegung ist
geschmeidig, fast zértlich.

Plotzlich wendet er den Kopf und fixiert Tabea. Sie macht
einen Schritt zurtick, ihr Herz setzt fur einen Schlag aus. Sein
Blick ist direkt, struppige Brauen schitzen helle, leuchtende
Augen mit langen Wimpern. Sorgféltig stellt er das Stahlstiick
auf den Tisch, klopft sich die Hande an der Hose ab.

,»Willst du zu mir?“ Seine Stimme klingt warm und tief.
Tabea bemerkt, dass sich ihre Finger in den Rand der kurzen
Shorts gekrallt haben. Sie 6ffnet die Hande.

,,Bist du Bill?*

,»Woher kennst du meinen Namen?“ Er zieht die wei3en
Brauen in die Hohe.

,Dennis hat mich geschickt. Mein Abgasrohr ist gebrochen
und ich such jemanden, der es schweillen kann.* Sie steckt die
Hénde in die Hosentaschen und streckt die Knie durch, bis sie
ein Ziehen in den Unterschenkeln splrt.

»Reist du allein?* Sie spiirt seinen Blick auf ihren kraftigen
Schultern und den auffallend unterschiedlich groRen Bristen.

,wJa. Warum?“ Die Schirfe in ihrer Stimme ist nicht zu
tiberhoren. Sie argert sich Uber das Verhor.

Bill neigt den Kopf zur Seite. Eine Locke fallt auf seine Stirn.
Er flhrt eine Hand zum Kinn, streicht mit langen, groben
Fingern Uber die grauen Bartstoppeln. Tabea runzelt die Stirn.
Ungeduldig fahrt sie sich mit einer Hand durch die Haare.

»Dann werd® ich dir Schweilen beibringen. Tee?*

Uberrascht lichelt sie. ,,Ja, gern.* Langsam lisst sie die Hand
sinken.

etz dich.” Er weist mit dem Kopf auf die Plastikstiihle
unter der Kiefer und steigt ins Wohnmobil.

Ein eigentiimliches Rauschen wandert durch den Wald, als
eine Windbd durch die Aste der Baume fegt. Tabea legt den
Kopf in den Nacken, beobachtet einen VVogel, der sich an einen
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Ast krallt und sich vom Wind schaukeln lasst. Der Duft feuchter
Kiefernnadeln weht um ihre Nase.

Bill stellt zwei Tassen auf den Holzkistentisch. ,,Zucker?* Er
hélt ihr eine offene Dose hin.

,,Nein, danke.*

Er setzt sich, schlagt die langen Beine tibereinander. Uber
dem rechten Knie wird ein weiterer Riss im Overall sichtbar.
Seine Augen mustern Tabea. Sie verschluckt sich am heiRRen
Tee. Rasch stellt sie die Tasse auf den Tisch, wischt sich
Tropfen vom Kinn. Thre Kehle brennt.

»Warum willst du mir Schweiflen beibringen?* Sie betrachtet
seinen Haaransatz. Kurze Locken leuchten in der Sonne. Seine
wachen, jungen Augen stehen in scharfem Kontrast zum
faltendurchzogenen Gesicht.

Gelassen zuckt Bill die Schultern. ,,Du bist eine junge Frau.
Und du siehst gut aus.“ Sein Blick scheint sie zu durchdringen.
Sie spirt Hitze in sich aufsteigen, die nur teilweise vom heiRen
Tee herriihrt. Der Schwarztee schmeckt bitter. ,,Ich weill nicht,
wohin du unterwegs bist. Aber du solltest so viel wie méglich
selbst konnen, wenn du mit deinem Bus reist. Damit du
unabhéngig bist.*

,Unabhingig von Ménnern? Ihre fliichtige Beklemmung
fallt von ihr ab, sie lacht belustigt auf.

»Ja.” Der Klang seiner Stimme ist unerwartet ernst. lhr
Lachen verstummt. ,,Du bist Freiwild fiir die Méanner.*

Ruckartig dreht sie den Kopf zur Seite, als hatte sie eine
Ohrfeige bekommen. lhre Kehle zieht sich zusammen, sie
schnappt nach Luft. Verérgert funkelt sie Bill an. ,,Nur, weil ich
als Frau allein reise, bin ich noch lange kein Freiwild.” Die
Worte klingen schriller, als ihr lieb ist.

»Doch.” Bill lehnt sich nach vorne, wirft einen anziiglichen
Blick in ihren Ausschnitt.
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Die Hitze staut sich in ihrem Kopf, laut pocht das Blut in
ihren Ohren. Sie riecht Schweil? und Schwarztee, sein Atem
berthrt ihren Hals.

Wortlos steht sie auf. Zwischen ihren Augen steht eine steile
Falte. Sie presst die Lippen so fest aufeinander, dass sie
schmerzen. Er lehnt sich zurlick, verschrankt die Arme vor der
Brust. Um seine Mundwinkel spielt ein Lacheln.

Tabea wendet den Blick ab. Abrupt dreht sie sich um.
Wiitend und verwirrt zugleich stapft sie durch den Wald zu
ihrem Bus.

Sie wirft sich aufs Bett, dreht das Telefon in der Hand. Der
Schweigeruch haftet in ihrer Nase, vermischt sich mit dem
Mief der Theatergarderobe, einer Mischung aus Staub und
ungewaschenen Strimpfen. In ihrem Kopf ertont der
Pausengong, ihr Herz klopft schneller.

Vehement setzt sie sich auf. Sie meint, Bills Augen zu
spuren. Seinen durchdringenden Blick zwischen ihren Briisten.
Sie legt das Handy hin und steht auf.

Das kiihle Meerwasser prickelt auf der Haut und nimmt ihr
fur einen Moment den Atem. Sie taucht unter einer Welle
hindurch, nimmt ihre Haare schwebend neben ihrem Gesicht
wahr. Das Salzwasser brennt in den Augen, sie fiihlt sich wach.
Sie schwimmt mit kraftigen Ziigen. Der Arger tiber Bill 16st sich
auf, ihr Atem wird gleichmaRiger. Sie dreht sich auf den
Ricken, lasst sich treiben. Lange Wellen schaukeln sie. Zwei
Mowen kreisen, schrauben sich mit der Thermik hoher.
Zerzauste Wolkenfetzen stehen unbeweglich am Himmel. Sie
schlielt die Augen, spurt, wie die Wellen an ihren Haaren
ziehen. Ein Kribbeln lauft Gber ihre Kopfhaut. Mit einer Hand
fhlt sie die Beule, die sie sich unter dem Bus geholt hat.

Sie richtet sich auf und kneift geblendet die Augen
zusammen. Das Sonnenlicht spiegelt sich in Tausenden
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kleinster Wassertropfchen. Tabea taucht kopftiber in eine Welle
hinein. Das klare Wasser gibt die Sicht auf den hellen
Sandboden frei. Ein Fischschwarm zieht unter ihr hindurch. Das
Brennen in den Augen l&sst nach. Langsam stoft sie die Luft
aus, beobachtet die Blasen, die an die Wasseroberflache steigen.
Sie taucht auf, krault zuriick.

Angenehm erschopft erreicht sie das Ufer. Sie schnduzt
Salzwasser aus der Nase und lasst sich in den Sand sinken. Die
Wérme des Bodens umféangt sie. Ein wohliger Seufzer rutscht
tber ihre Lippen. Sie fihlt sich geborgen. Uber ihr tanzen die
Mdowen durch den Himmel. Nur das gleichméaRige Rauschen der
Wellen durchbricht die Stille. Verschwommen nimmt sie auf
halber Hohe zur Kiste den Mann mit der Mahne wabhr.
Unbeweglich ruht sein Blick auf dem Strand.

Es ist windstill. Erste Schweif3tropfen formen sich auf ihrer
Stirn. Sie setzt sich auf, kehrt zuriick zum Bus. Dennis dost auf
dem Klappstuhl im Schatten seines Busses. Die Hakelmiitze
liegt schrég tiber seinen Augen.

Eingewickelt in ein groRBes Handtuch greift Tabea erneut zum
Handy. Die nassen Badesachen hangen tber dem Fahrersitz.

» 17

,,Paolo?*

,Hallo, mein Liebling!*

Ein tiefer Seufzer entweicht, als sie seine vertraute Stimme
hort. Leise, mit italienischem Akzent und dem vielschichtigen
Klang, der weder hoch noch tief oder beides zugleich ist.

,» Labea, ist alles in Ordnung?‘‘ Er klingt besorgt.

Sie lachelt, ihre Gesichtsziige entspannen sich. ,,Ja. Jetzt ist
alles in Ordnung.*

,,Was war los?*

Sie spurt die Anspannung auf der anderen Seite, fast sieht sie
die waagrechten Falten, die nun sicherlich auf seiner Stirn
stehen. ,,Ich bin seit gestern an der Siidkiiste Portugals in einer
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kleinen Traumbucht. Hier stehen noch andere Busse und
Wohnmobile. Viele Deutsche, einige Englander und
Franzosen.*

»Ja?e

Sie hort, wie er die Luft anhilt. Sie starrt zur Decke. ,,Auf der
Fahrt hierher ist mein Abgasrohr gebrochen. Ich muss es
schweiBlen lassen. Ihr Atem flieBt gepresst. ,,Es gibt hier einen
alteren Mann, der Stahlskulpturen macht. Er will mein Rohr
nicht schweiBen, sondern mir Schweillen beibringen.*

»Sehr gut. Ich mag Stahlskulpturen.” Paolo lacht.

Sie lacht mit. Plétzlich fihlt sie sich leicht. Ware er hier,
wirde sie ihn in den Arm nehmen und nie mehr loslassen
wollen. Sie wirde seinen herben Duft einatmen und ihren Kopf
in seinem Kraushaar vergraben.

,,Kannst du herkommen?*

Er zogert. ,,Vielleicht, in zwei Wochen, iibers Wochenende.
Ich muss warten, bis der Probenplan fix ist.*

Ihr Herz klopft rasch, ihre Hdnde werden feucht, sie spirt
Hitze in die Wangen steigen. ,,Das wir‘ schon.” Sie lachelt.

»Wie lang bleibst du dort?*

,lch weill nicht. Es ist der schonste Platz, den ich bisher
gesehen hab‘. Und bevor mein Abgas nicht in Ordnung ist, kann
ich eh nicht weiterfahren.*

,,Alles klar. Ich meld® mich bei dir, sobald ich mehr weil3.*

,»@ut. Ciao, caro.” Noch immer lidchelnd legt sie das Handy
zur Seite. Merkwirdig. In Minchen hat sie nie das Gefuhl
gehabt, Paolo zu brauchen. Er ist einfach dagewesen. Er hat sie
gebraucht. Aber jetzt, seit sie weg ist, hatte sie ihn gern an ihrer
Seite. Nachdenklich schlieRt Tabea die Augen.

Es klopft. Sie hat geschlafen. Das Handtuch liegt neben ihr. Sie
setzt sich auf und wickelt sich ins Tuch. ,,Ja?*
,,Ilch bin’s, Dennis.*
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Sie 6ffnet die Tur. Grol3 und méachtig steht er vor ihr.

,»3tor ich?* Verlegen blickt er auf das Handtuch, das sie mit
den Unterarmen an ihren Korper presst. Sie schittelt den Kopf.
»Magst du bei mir zu Abendessen? Ich dachte, weil dein Gas
leer ist.” Unbeholfen sucht er nach Worten, knetet seine Finger.
Seine Augen huschen an ihr vorbei in den Bus.

Sie nickt erfreut. ,,Gerne. Wann?*

,,Um acht?* Er starrt auf ihre nackten Fiifle.

,,Passt!*“ Sie strahlt ihn an.

Die Miitze ist schon wieder verrutscht, driickt auf die rechte
Augenbraue. ,,Bis dann!“ Rasch dreht er sich um und geht auf
seinen Bus zu.

,Danke!* ruft sie ihm hinterher. Er dreht den Kopf, hebt die
Hand. Auf seinen Wangen liegen rote Flecken.

Im bunten Bus verschwindet der Mann mit der Mahne.

Tabea steigt in die kurzen Shorts, zieht sich das Top uber den
Kopf. Sie wirft einen priifenden Blick in den Spiegel an der
Schranktur. Die salzverkrusteten Haare sind ordentlich im
Nacken zusammengebunden, die Wangen leuchten rot von
Sonne und Meerwasser. Braune Augen blicken ihr fréhlich
entgegen. Sie freut sich auf das Abendessen bei Dennis.
Dartiber, dass ihr jemand unaufgefordert seine Hilfe angeboten
hat, einfach so, ohne sie zu kennen. Uber diese Spontaneitat, die
sie in Deutschland selten erfahren hat. Hier scheint nicht nur die
Sonne heller, hier sind auch die Menschen unbeschwerter. Sie
zieht eine Flasche franzosischen WeiRwein aus dem
Vorratsschrank und wirft sich beschwingt ihren Schal Gber die
Schultern. Lachelnd verlasst den Bus.

Es ist kurz nach acht, als sie an Dennis* Tiir klopft. ,,Komm
rein!“ Seine Stimme klingt dumpf aus dem Innern des Busses.
Sie 0ffnet. Wéarme und der Duft nach Basilikum schlagen ihr
entgegen. Uberrascht bleibt sie auf der Stufe stehen.
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,»Was ist?* Dennis halt mit Rithren inne und blickt sie fragend
an.

,Das ist wunderschon.” Sie geht hinein, schlieBt die Tiir. Ihre
Hande streichen Uber das helle Holz, mit dem der Bus
ausgekleidet ist. Sauber verarbeitet mit liebevollen Details
strahlt es eine warme Eleganz aus.

,lch bin Zimmermann®, murmelt er erkldrend und zuckt
verlegen mit den Schultern. Der Boden des Busses ist mit
hellgrauem Teppich ausgelegt. Die kleine Kiichenzeile ist
aufgeraumt, auf dem Herd steht der Topf, in dem er mit einem
Holzl6ffel ruhrt. An der Wand gegenuber héngt ein grof3er
Flachbildschirm. Den hinteren Teil des Busses flillen eine
Eckbank und ein kleiner Tisch aus. Eine Kerze steht darauf.

,,Lebst du allein hier?*

»Ja. Gerduschvoll zieht er zwei Teller aus einem
Héngeschrank mit Glaseinsatz.

,»Tut mir leid. Wollte dir nicht zu nahe treten.” Verlegen
senkt Tabea den Blick.

Dennis stellt die Teller auf den Tisch.

,,und du?* Er blickt sie an.

,Ich auch.” Thre Worte klingen unbeschwert. ,,Hier, ich hab‘
Wein mitgebracht. Trinkst du Weiliwein?* Schwungvoll stellt
sie die Flasche neben die Kerze. Die Flamme flackert. Er nickt.

,Ich trink® wenig Alkohol, aber zu einem guten Essen gehort
ein guter Wein.“ Er grinst. ,,Setz dich!*“ Mit einer Hand wischt
er sich Uber die Stirn, geht auf eine kleine Stereoanlage zu.
»Welche Musik magst du?

,Ich liebe die Rolling Stones. Aber es kann auch jede andere
Rockmusik sein.” Kurz darauf erklingt Mike Jaggers Stimme
aus den Lautsprechern.

»Warum bist du hier?* fragt Tabea zwischen zwei Bissen.
Die Tomatensole ist kraftig mit Ingwer und Basilikum gewurzt,
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sie spiirt dem siilscharfen Geschmack auf ihrer Zunge nach. ,,In
Rente bist du noch nicht, oder?* Sie lacht.

Dennis schiittelt den Kopf. Seine Finger umfassen die Gabel
fester, weil3 treten die Knochel hervor. Er zogert, schiebt sich
Nudeln in den Mund. ,,Ich hatte in Deutschland immer wieder
Schwierigkeiten.” Er kaut. ,,Viele Menschen scheinen ein
Problem mit meiner Figur zu haben.*

»Warum?“ SoB3e spritzt auf den Tisch. Rasch wischt sie den
Fleck mit der Hand weg.

Dennis starrt in die Flamme. Er 6ffnet den Mund, schlief3t ihn
wieder, nimmt sein Weinglas. Seine Augen huschen uber den
Tisch. Nach einem kréftigen Schluck rauspert er sich. ,,Ich kann
Ungerechtigkeit nicht leiden. Das hat mich immer wieder in
schwierige Situationen gebracht.*

Unverstandnis liegt in ihrem Blick. Sie wartet. Der vertraute
Klang von Mick Jaggers Stimme aus den Lautsprecherboxen
entspannt sie. Sie lehnt sich zurtick, nippt an ihrem Glas. Der
Wein, den sie selten trinkt, benebelt angenehm die Sinne.

Dennis wirkt unruhig. Seine FuRe scharren leise unter dem
Tisch, er dreht seine leere Gabel zwischen den Fingern. ,Ich
schau® nicht weg, wenn ich das Gefiihl hab‘, dass jemand
ungerecht behandelt wird.*

»Schldgereien?* Sie zieht die Augenbrauen in die Hohe.

,Auch.“ Erneut hebt er sein Glas, trinkt, wischt sich mit der
Hand iiber die Stirn. ,,Fiinfmal bin ich vor Gericht gesessen. Vor
zwei Jahren hab ich die Nase voll gehabt, hab‘ mir den Bus
gekauft und bin hierhergekommen.* Diister blickt er auf den
leeren Teller. ,,Hier ldsst man mich in Ruhe.*

Pl6tzlich tut er ihr leid. Er wirkt ein wenig wie Paolo, wie er
so verloren am Tisch sitzt. So ist Paolo oft gesessen, wenn er
mit einer neuen Rolle nicht klar gekommen ist.

Tabea beugt sich vor. Dennis riecht nach Lavendel, der Duft
irritiert sie. Mit dem Zeigefinger berthrt sie die Narbe auf seiner
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Wange. Sie beginnt auf dem Wangenknochen und verl&uft bis
nahe an den Mundwinkel. Sanft fahrt sie der Vertiefung auf der
weichen Haut nach. Er blickt auf.

»Ist die von einem Messer?*“ Eine Haarstrahne hingt liber
ihrer Stirn, sie blickt ernst. Er richtet sich auf. Sie zieht ihre
Hand zurlick, lehnt sich an die Wand. Ihre Brust hebt und senkt
sich rasch. Seine Augen suchen ihren Blick. Sie schaut durch
ihn hindurch, streicht sich die Stréhne aus dem Gesicht. Er
beobachtet ihre Bewegungen. Die Luft erscheint ihr mit einem
Mal erdriickend schwil. Schwer lastet die Warme auf ihrem
Korper, die Geriuiche drohen sie zu ersticken. Mit den Fingern
tastet sie nach der Tischkante. Sie halt sich daran fest, stemmt
sich in die Hohe.

,Danke firs Abendessen. Fliichtig streift ihr Blick sein
Gesicht. Sein Licheln wirkt unsicher. ,,Ich bin miide.*

Gierig atmet sie die frische Abendluft ein, die durch die
gedffnete Tir stromt. Ein Frosteln zieht tiber ihren Ricken, als
sie an Dennis vorbei ins Freie tritt. Der Mond erscheint soeben
tiber der Hochebene. Der Druck im Kopf lasst nach.

»Schlaf gut.” Das Licht, das aus dem Bus in die abendliche
Dunkelheit dringt, blendet sie, sie kann Dennis™ Gesicht nicht
erkennen. Er hebt die Hand, lehnt sich an die Tir. Sie dreht sich
um und stoRt mit einem Mann zusammen.

,»Oh, ‘tschuldige.” Erschrocken blickt sie in die dunklen
Augen des Mannes mit der Mahne. Seine Haut schimmert fahl
im schwachen Mondlicht. Lautlos verschwindet er in der
Dunkelheit.
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