
Leseprobe „Was kostet ein Traum?“, Corina Lendfers

Kapitel 1

Donnerstag, 25. April

„Was ist das?“
„Was?“
„Dort treibt was auf den Wellen.“
„Schaumkrönchen?“
„Nein.“ Paula runzelt die Stirn.
Marlene setzt sich auf und wischt sich schwarzen Sand von den

Händen. Geblendet von der Nachmittagssonne kneift sie die Augen
zusammen. Ihr Blick folgt Paulas ausgestrecktem Arm. Die bewegte
Wasseroberfläche glitzert.

„Dort,  auf  der  Höhe  der  Felsnase!“  Paulas  Stimme klingt  rau.
Reglos starrt sie aufs Meer.

Marlenes Augen suchen die Wellen ab. 
Paula springt auf. „Das ist ein Mensch! Er ist viel zu weit drau-

ßen. Wahrscheinlich braucht er Hilfe.“ Sie stürmt ins Wasser, taucht
unter einem Wellenkamm hindurch und ist im nächsten Augenblick
verschwunden.

„Paula!“ Marlene rennt ihr hinterher, dann bleibt sie stehen. Der
heiße Sand brennt unter ihren Fußsohlen. Sie springt zurück auf die
Stranddecke und beobachtet die Freundin, die sich mit gleichmäßi-
gen Crawlbewegungen vom Strand entfernt.  Erst jetzt entdeckt sie
den dunklen Punkt in der Nähe der Felsnase. Er scheint auf den Wel-
len zu tanzen. Mal verschwindet er, dann taucht er wieder auf. Mar-
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lene wischt sich Schweiß von der Stirn und ihre Zunge fährt über die
Lippen. Sie schmecken salzig. Ihre Kehle ist trocken.

In Paulas Ohren rauscht das Wasser. Mechanisch pflügen ihre Arme
durch die Wellen. In monotonem Rhythmus dreht sich ihr Kopf, wie
verselbstständigt, abwechselnd nach links und rechts. Aus den Au-
genwinkeln nimmt sie die Felsnase wahr, die näher kommt. Hin und
wieder eilt  ihr Blick voraus und sucht den dunklen Punkt. Sie er-
kennt einen Kopf, schwarzes Haar. Er scheint sich nicht von der Stel-
le zu bewegen, wird von den Wellen geschaukelt. Ihr Herz klopft ra-
scher,  das  Blut  pocht  in  ihrem Hals.  Sie  widersteht  dem Impuls,
schneller zu schwimmen, um Kraft zu sparen.

„Hallo! Hörst du mich? Hallo!“ Sie ruft, so laut sie kann, aber das
Rauschen der Wellen verschluckt  ihre Worte.  Salzwasser dringt  in
ihre Nase und brennt sich durch die Luftröhre, sie hustet. 

Vor ihr treibt ein Mann. Er ist noch wenige Armlängen von ihr
entfernt.  Sie atmet rasch, und plötzlich jagt  eine Hitzewelle durch
ihren Körper. Was soll sie tun, wenn er tot ist? 

„Hallo! Hallo!“, ruft sie erneut, um ihn nicht zu erschrecken. Sie
streckt ihre Hand aus und bekommt seinen linken Arm zu fassen. Er
reagiert nicht. Seine Haut ist kalt. Sie zieht ihn zu sich und dreht ihn
auf den Rücken. Seine Augen sind geschlossen und liegen in dunklen
Höhlen. Eine Welle schwappt über markante Wangenknochen, über
die sich blassgraue Haut spannt. 

Paula erschaudert. Sie umfasst den Nacken des Mannes mit der
linken Hand, legt ihre rechte Hand auf seine Stirn und dreht sich auf
den  Rücken.  Seine  Schultern  berühren  ihren  Bauch,  während  sie
rückwärts in Richtung Ufer schwimmt. Schwarzes Kraushaar streicht
bei jeder Bewegung über ihren Brustkorb.

Marlene dreht sich um. Ihr Blick hastet über den Strand. Der schwar-
ze Sand ist mit mannshohen Steinbrocken durchsetzt, zwischen de-
nen die  Handtücher  vereinzelter  Badegäste  wie  bunte  Farbkleckse
leuchten.  Hinter  ihnen  ragt  eine  imposante  Felswand  in  den
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stahlblauen Aprilhimmel. Es riecht nach Sonnencrème und feuchten
Algen.

Rettungswagen. Ich muss einen Rettungswagen rufen. Sie wühlt in
ihrer Strandtasche und erinnert sich, dass sie ihr Handy in der Finca
gelassen hat. 

„Können Sie mir helfen?“ In Flipflops rennt sie auf eine Familie
zu, die in einiger Entfernung unter einem Sonnenschirm picknickt.
Ein kleiner Junge klopft unablässig mit einer Plastikschaufel auf den
Boden. „Dort draußen ist  jemand in Not, wir brauchen einen Ret-
tungswagen!“ 

Die junge Frau und der Mann blicken Marlene verständnislos an.
Sie  scheinen sie nicht  zu verstehen.  Aufgeregt  zeigt  Marlene aufs
Meer. „Dort, sehen Sie, dort!“ 

Der  Mann springt  auf,  ruft  seiner  Frau etwas auf  Spanisch zu,
greift  nach einem Wellenbrett  neben dem Sonnenschirm und rennt
zum Wasser. Die Frau erblasst. Zwei Schrecksekunden später kippt
sie den Inhalt ihrer Handtasche auf die Decke, ergreift ihr Handy, das
zwischen Handcrème, Lippenstift, Feuchttüchern und Babywindeln
liegt, und tippt mit zitternden Fingern.

Das Rauschen der Brandung wird lauter. Paula wendet den Kopf und
versucht, einen Blick auf die Wellen hinter sich zu erhaschen. In der
Nähe des Ufers ragen drei große Felsen aus dem Wasser, gegen die
sie nicht geschleudert werden möchte. Eine Welle schwappt über ihr
Gesicht,  sie  schluckt  Salzwasser,  hustet  und ringt  nach  Luft.  Der
Kopf in ihren Händen wird immer schwerer, ebenso wie ihre Beine.
Ich muss es schaffen! Sie holt tief Atem und konzentriert sich auf die
Beinbewegungen.

„Hola! Hola!“ Zwischen dem Rauschen der Brandung meint sie,
eine  Stimme  zu  hören.  Erneut  neigt  sie  den  Kopf  zur  Seite.  Sie
nimmt etwas Gelbes auf dem Wasser wahr, etwa zehn Meter von sich
entfernt. Ein Bodyboard! Unmittelbar kehrt die Kraft in ihren Körper
zurück.

„Hola!“, schreit sie. 
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Kurz darauf hört sie die Stimme eines Mannes. „Venga!“
Sie dreht sich um, spürt einen festen Griff um ihren Oberarm und

einen Zug nach oben. „Espera“, keucht sie und hält dem Mann den
Kopf des Ertrinkenden entgegen. 

„Antonio! Antonio! No te mueras, no te mueras!“ In den Augen
des Helfers liegt blanke Panik, seine Stimme splittert. Er ergreift den
Kopf, und gemeinsam schieben und ziehen sie den Ertrinkenden aufs
Wellenbrett. Paula schwimmt links, der Mann rechts, die anrollenden
Wellen hinter sich im Visier, um nicht überrascht zu werden. 

Am Strand hat  sich eine kleine Gruppe von Menschen versam-
melt. Jetzt stürmen sie ins Wasser. Hände ziehen an Paula und versu-
chen, sie zu stützen. Sie tastet mit den Füßen den Boden, stößt gegen
einen Stein. Sie nimmt einen brennenden Schmerz wahr und zieht
den Fuß rasch wieder hoch. Sie lässt das Wellenbrett los und taumelt
auf den Strand.

„Alles okay?“ Marlene fängt sie auf, bevor sie mit den Knien auf
dem Sand aufschlägt.

„Bei mir schon.“ Sie beobachtet, wie drei Männer das Bodyboard
auf den Strand ziehen. Einer der Männer beginnt sofort mit der Herz-
massage. Eine Frau hält einen kleinen Jungen auf dem Arm. Tränen
laufen über ihre Wangen.

Ein plötzlicher Schüttelfrost erfasst Paula.
„Komm.“ Marlene stützt sie. 
Auf der Stranddecke zieht Paula die Knie zum Kinn. Die Freundin

legt ihr ein Handtuch um die Schultern. 
„Du blutest am Fuß.“
Paula löst ihren Blick vom Rücken des Mannes, der die Herzmas-

sage durchführt. Auf ihrem linken Fußrücken ist ein etwa 2cm langer
Schnitt, aus dem das Blut auf den ausgebleichten Stoff der Strandde-
cke tropft. Erst jetzt nimmt sie den brennenden Schmerz wahr.

Marlene greift nach ihrem weißen Trägershirt, das auf einem Fels-
brocken liegt, und hebt vorsichtig Paulas Fuß an.

„Was tust du?“
„Einbinden, damit kein Sand reinkommt.“
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„Aber dein Shirt...“
Marlene winkt ab und wickelt den Stoff energisch um die Schnitt-

wunde. „Desinfiziert ist er ja schon.“
„Danke.“ Paula lächelt. Dann holt sie tief Atem und steht langsam

auf. „Kommst du mit?“ 
Marlene  nickt,  und  gemeinsam  nähern  sie  sich  der  kleinen,

schweigenden Gruppe. Da ertönt ein Röcheln. Ein Ruck geht durch
die Menschen.

„Antonio!“
Zwischen  zwei  Frauen  hindurch  erkennt  Paula,  dass  sich  der

Mann, den sie aus dem Wasser geborgen hat, bewegt. Seine mageren
Schultern zucken. Er scheint zu erbrechen. Rasch wird er auf die Sei-
te gedreht und mit Handtüchern zugedeckt. Die Anspannung, die wie
eine bleierne Decke über den Menschen gelegen und das Atmen er-
schwert hat, löst sich, alle reden durcheinander.

Der Mann, der die Herzmassage durchgeführt hat, steht auf und
streckt Paula die Hand hin. „Soy Jorge, el hermano. Gracias.“ Seine
Stimme klingt dunkel, und in seinen Augen spiegeln sich Erleichte-
rung und Dankbarkeit. Er lächelt und wischt sich eine Träne aus dem
Augenwinkel.

„Paula.“ Sie ergreift seine kräftige Hand und lächelt ihn an. Mit
einem Mal werden ihre Augenlider schwer und ihr Rücken schmerzt.
Sie schluckt, ihr Mund ist trocken.

Aus der Ferne erklingt das Martinshorn des Krankenwagens.
„Endlich!“  Marlene  dreht  sich  um  und  läuft  ans  Südende  des

Strandes in Richtung Straße.
„Dame tu número movil“, fordert Jorge Paula auf. Die junge Frau

hält  ihr  einen Zettel  und einen Kugelschreiber  hin.  Paula schreibt
Handynummer und Namen auf. 

„Mira, ya vienen los sanitarios!“ Die junge Frau zeigt auf zwei
Sanitäter in gelben Westen, die gemeinsam mit Marlene auf sie zu-
laufen. Sie tragen eine Bahre und einen Koffer. 

Marlene tritt hinter Paula und umarmt sie. Paula lehnt sich an die
Freundin. Sie schließt die Augen. Die Hitze des Sandes dringt durch
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die dünnen Sohlen der Flipflops, die Sonne brennt auf ihren Kopf.
Die Kälte weicht allmählich aus ihrem Körper und das Zittern lässt
nach. Der Geruch von Desinfektionsmittel kitzelt ihre Nasenhärchen,
sie muss niesen.

Die beiden Sanitäter arbeiten schnell und wortlos, während Jorge
ihnen erzählt,  was passiert  ist.  Nach wenigen Minuten bücken sie
sich und packen die Griffe der Bahre.  Der Mann liegt  unter einer
goldglänzenden, knisternden Rettungsdecke. Mund und Nase werden
von einer Sauerstoffmaske bedeckt, seine Augen sind geöffnet. Als er
an Paula vorbeigetragen wird, treffen sich ihre Blicke. Sie zuckt zu-
sammen. In seinen Augen spiegelt sich abgrundtiefe Leere.

„Muchisimas gracias.“ Jorge bleibt kurz vor Paula stehen, dann
läuft er mit seiner Frau hinter den Sanitätern her.

„Seine Freunde?“ Marlene schaut ihnen nach.
„Sein Bruder mit Familie.“ Paula beginnt, die Strandsachen zu-

sammenzupacken. „Jetzt brauch‘ ich einen Schnaps. Und was zu es-
sen.“

Sie stapfen über den Strand und setzen sich in eines der kleinen
Straßenlokale, die aus einer Ansammlung von Tischen und Stühlen
am Straßenrand bestehen.

„Wo sind eigentlich Becky und Lisa? Sie wollten doch auch an den
Strand kommen.“ Paula taucht ein Stück papa arrugada, der kanari-
schen Schrumpelkartoffel mit Salzkruste, ins mojo rojo, eine pikante
einheimische Soße, und schiebt sie sich in den Mund. Zwischen ihr
und Marlene stehen eine große Salatplatte und eine Schüssel der klei-
nen Kartöffelchen, dazu zwei Porzellanschälchen mit roter und grü-
ner Soße.

„Dachte ich auch.“ Marlene zuckt die Schultern und spießt eine
Tomatenscheibe auf die Gabel.

Am Nebentisch streitet sich ein älteres deutsches Paar darüber, ob
Tenerife oder Gran Canaria die Hauptinsel der Kanaren ist, und auf
dem Boden pickt eine Taube heruntergefallene Brotkrümel. Es riecht
nach frittiertem Fisch.
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Paulas steife Finger werden beweglicher. Sie schließt die Augen
und spürt die Sonnenstrahlen auf ihrem Gesicht. Der barraquito, eine
einheimische  Kaffeespezialität  mit  Kondensmilch,  Likör,  Espresso
und Milchschaum, wärmt von innen. 

Plötzlich zuckt sie zusammen. „Wie spät ist es?“
„Keine Ahnung. Mein Handy ist in der Finca.“
„Meins auch. Mist. Um 16.00 Uhr beginnt die Generalprobe.“ Un-

ruhig schaut sie sich um und versucht, einen Blick aufs Zifferblatt
der Armbanduhr ihres Tischnachbarn zu erhaschen.

„Stress dich nicht. Du isst jetzt erst und erholst dich. Die anderen
können die GP auch ohne dich beginnen.“ Marlenes Stimme klingt
bestimmt.

„Birgit beißt mir den Kopf ab, wenn ich zu spät komme.“ Hastig
schaufelt Paula den Salat in sich hinein.

„Ach was, die beruhigt sich schon wieder.“ Marlene lehnt sich zu-
rück und trinkt einen großen Schluck Bier.

„Du  hast  keine  Ahnung,  was  die  für  Stimmung  machen kann!
Wenn die schlecht drauf ist, dann können wir die Probe vergessen.“

„Hier seid ihr! Wir haben euch am Strand gesucht!“ Zwei Mäd-
chen mit kurzen Shirts und Hosen, Badetaschen über den Schultern
und Flipflops an den Füßen wirbeln um die Ecke und bleiben vor
Paula und Marlene stehen.

„Hallo Becky, hi Lisa! Wo wart ihr denn so lange?“
„Wir haben uns mit Tina und Jürgen verquatscht. Kommt ihr noch

an den Strand?“ Becky, die Kräftigere der beiden mit einem blonden
Dutt auf dem Kopf und dunkler Sonnenbrille, stibitzt eine Kartoffel.

„Nein,  wir  waren  den  ganzen  Mittag  am Strand  und  ich  hab‘
gleich Generalprobe.“ 

„Alles klar, dann bis später!“ Becky drückt Paula einen Kuss auf
die Wange, hängt sich bei Lisa ein, und die beiden schlendern an den
Souvenirständen vorbei in Richtung Strand.

„Bitte seid spätestens um 20.00 Uhr wieder in der Finca!“, ruft ih-
nen Marlene nach.
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„Mann, endlich! Eine ganze Stunde zu spät. Was soll  das?“ Birgit
springt auf und funkelt Paula aus grünen Augen wütend an.

„Beruhige dich mal! Ihr hättet ja ohne mich anfangen können.“
Paula stapft an ihr vorbei und stößt die Tür zu ihrem Bungalow auf.
Modriger Geruch schlägt ihr entgegen. Sie stellt die Badetasche auf
den Stuhl und öffnet das Fenster.

„Was war los?“ Matteo lehnt  am Türrahmen, eine Hand in die
Hüfte gestemmt. Wie immer stecken seine Beine in einer dunkelblau-
en Jeans und die Füße in schwarzen Sneakers. Die oberen Knöpfe
seines weißen Leinenhemdes stehen offen.

Sie  schweigt,  bindet  die  kinnlangen,  blonden Haare  mit  einem
Haarband zusammen und tauscht die kurze Jeans gegen eine rote,
luftige Baumwollhose. 

„Würdest du mir bitte sagen, warum du eine ganze Stunde zu spät
kommst?“ Er tritt ein und schiebt die Tür mit dem Fuß zu.

Sie schält  sich aus dem Bikini.  „Ich möchte jetzt nicht darüber
sprechen.“  Sie  streift  ein  schwarzes  Träger-T-Shirt  über  und wirft
ihm einen flüchtigen Blick zu. Seine Augen halten sie fest. Sie knetet
ihren rechten Ringfinger.

Seine Hand schiebt eine braune Haarsträhne zurück und er macht
einen Schritt auf sie zu. „Warst du alleine unterwegs?“ Ein besorgter
Unterton liegt in seiner Stimme.

Paula  schüttelt  den Kopf.  „Mit  Marlene.“ Sie schlüpft  in einen
hellbraunen Strickmantel und beobachtet, wie sich Matteos Stirnfal-
ten glätten. Ihre Lippen berühren kurz seine Wange, seine Arme le-
gen sich um ihre Taille. Er riecht nach herbem Aftershave. 

„Lass uns rausgehen.“ Sie lächelt ihn an.
Er lässt sie los und öffnet widerwillig die Tür.

„Was ist mit deinem Fuß?“ Tom, der an einer der Säulen des Vor-
dachs lehnt, deutet mit dem Kinn auf Marlenes Shirt, das noch im-
mer um Paulas Fuß gewickelt ist. 

„Nichts Wichtiges. Fangen wir an?“ Fragend blickt sie in die Run-
de. Tom kneift die Augen zusammen und drückt seine Zigarette aus.

8



Leseprobe „Was kostet ein Traum?“, Corina Lendfers

Seine blonden Locken stehen in alle Richtungen vom Kopf ab und
seine runden Wangen sind leicht gerötet.

„Yep.“ Andreas erhebt sich aus dem Korbstuhl und stellt ihn zum
kleinen Tischchen auf dem großen, von Palmen gesäumten Platz, der
als Bühne genutzt wird.

„Wie jetzt? Keine Entschuldigung? Keine Erklärung, warum du so
spät kommst?“ Auf Birgits Stirn steht eine steile Falte und ihre dunk-
len Augenbrauen berühren sich fast. Sie zieht hektisch an einer Ziga-
rette. Ihr kurzes Haar schimmert rötlich.

„Lass doch jetzt,  wir  sind sowieso schon spät  dran. Paula wird
ihre Gründe haben.“ Matteo legt ihr beschwichtigend die Hand auf
die Schulter. Birgit schlägt sie weg und schreit ihn an: „Ich bin den
ganzen verdammten Nachmittag hier rumgesessen und hab auf einen
Ausflug nach San Sebastián verzichtet,  um pünktlich hier zu sein,
und das nur, damit ich sinnlos warten kann, bis Madame Regisseurin
die Gnade hat, endlich mal aufzutauchen? Und sich dann nicht mal
entschuldigt?“ Ihre Stimme schrillt über den Platz und wird von den
Wänden der sechs kleinen Bungalows, die den Platz säumen, zurück-
geworfen. Sie bläst den Rauch ihrer Zigarette in Paulas Richtung.

„Bitte,  lass das.“ Paula weicht zur Seite.  Sie lässt  sich auf den
Fußboden sinken und lehnt sich mit dem Rücken an eine Säule. Sie
füllt ihre Lungen mit Luft, ihre Augen suchen Halt an einer großen
Kübelpalme. „Ich war mit Marlene am Strand und hab‘ einen Mann
aus dem Wasser geholt, der am Ertrinken war.“ Sie schließt die Au-
gen. In ihren Ohren rauschen die Wellen und sie fühlt das kalte Was-
ser an ihrem Körper vorbeiziehen.

„Dann kommt die Verletzung an deinem Fuß von dort! Pass auf,
dass sie nicht entzündet.“ Tom zieht die Augenbrauen in die Höhe.

„Welche Verletzung?“ Eine kleine Frau mit kurzem, grauem Haar
tritt zwischen zwei Palmen hervor. Rosie ist das älteste Mitglied der
Truppe, trägt immer wallende Kleidung und ist nie schlecht gelaunt.
Sie ist Paulas großes Vorbild. So vital und energievoll möchte sie mit
65 Jahren auch sein. 

Tom zeigt mit dem Kinn auf Paulas Fuß. „Da. Ihr Fuß.“
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„Zeig her.“ 
„Nach der  Probe,  ok?  Wurde  lang  im Salzwasser  desinfiziert.“

Paula dreht den Kopf und blickt Rosie bittend an.
Die ältere Frau nickt. Vor ihrer Karriere als Schauspielerin hat sie

als Krankenschwester gearbeitet und fühlt sich verantwortlich für die
Gesundheit der Truppe. 

„Was genau ist passiert?“ Matteo setzt sich neben Paula und legt
seinen Arm um ihre Schultern. 

Ihre Stimme zittert, als sie zu sprechen beginnt. „Er trieb reglos
auf dem Wasser. Er sah tot aus. Seine Haut war grau und kalt. Er war
so dünn, so, als ob er schon lange ohne Nahrung auf dem Wasser ge-
trieben wäre. Ich schwamm mit ihm an Land, glaubte, eine – eine
Leiche mitzuziehen.“ Sie stockt und hält den Atem an. „Und dann rö-
chelte  er  plötzlich und spuckte  Wasser.  Er  lebte.  Es war gruselig.
Und gleichzeitig wie ein Wunder.“ Matteos Hand streicht über ihren
Rücken. Die innere Kälte, die schleichend von ihr Besitz ergriffen
hat, löst sich auf. Sie schüttelt sich und steht auf. „Lasst uns bitte an-
fangen.“

„Es tut mir leid, dass ich dich so angefahren habe.“ Birgit blickt
betreten zu Boden. In ihrer Stimme klingt ehrliches Bedauern.

„Ist schon okay.“ Paula lächelt erschöpft. Matteos Fingerspitzen
berühren sanft ihre Stirn und sein Dreitagebart kitzelt ihre Wange, als
er sie küsst.

Tom dreht sich um und stapft zum Mischpult. Rosie stellt sich ne-
ben eine der  mannshohen Kübelpalmen,  stemmt die  Hände in die
Hüfen und überlegt laut: „Diese Palme würde sich besser machen in
der Nähe des Tisches, was meint ihr?“

„Finde ich auch!“ Andreas zerrt den Pflanzkübel mit Rosies Hilfe
hinter den Tisch. Die Bühne, auf der die ersten drei Vorstellungen der
Tournee stattfinden werden, besteht aus dem gepflasterten Platz, um
den  sich  die  Bungalows  gruppieren,  in  denen  die  Mitglieder  der
Truppe wohnen.

Paula wendet sich an Tom: „Licht und Ton bereit?“ 
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Er nickt und schiebt die Regler für die Beleuchtung. Noch ist es
zu hell,  und das weiße Licht,  das aus zwei großen Scheinwerfern
links und rechts auf den Platz fällt, lässt sich mehr erahnen als sehen.
Aus den Lautsprechern erklingen ferne Trommelschläge, darüber legt
sich die klare Melodie einer Querflöte.
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 Kapitel 2

„Ja, Ulrich, was gibt’s?“
„Ich habe sie.“
„Wen?“ 
„Die Regisseurin für Ihren nächsten Film.“
„Ich dachte, Sie sind im Urlaub?“
„Das bin ich auch, und hier habe ich sie entdeckt!“
Frank von Roth lehnt  sich in seinem schwarzen Bürosessel zu-

rück, drückt die Lautsprechertaste, legt den Hörer auf den Schreib-
tisch und verschränkt die Arme vor der Brust.

„Schießen Sie los.“
„Paula  Maria  Menotti,  45 Jahre,  inszeniert  seit  fünf Jahren mit

ihrem  eigenen  Ensemble  zeitlos  anders und  tourt  jährlich  durch
Deutschland, alle großen Städte dabei, München, Frankfurt, Berlin.“

Frank von Roth wartet. Regentropfen prasseln an die Fensterfront
seines Büros im 12. Stock und bilden lange Rinnsale. Über der Spree
wabern Nebelschwaden. „Und? Weiter?“
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„Was, weiter?“
„Auszeichnungen, Preise, Kritiken?“
„Das weiß ich noch nicht, aber wie sie inszeniert, ist absolut geni-

al! Ich habe noch nie so lebendiges Theater gesehen!“
„Theater. Eine Theaterregisseurin soll eine oscarreife Filminsze-

nierung  hinlegen  mit  einem Film  mit  über  500  Beteiligten.“  Der
Spott in Frank von Roths Stimme ist nicht zu überhören.

„Warum nicht?“
„Warum sollte sie das schaffen? Etwas, das ein Dutzend Filmre-

gisseure mit jahrelanger Erfahrung nicht geschafft haben?“
„Frank, ich kann es Ihnen nicht erklären. Sie müssen ihre Insze-

nierung erleben.“
„Muss ich das?“ Gelangweilt  klopft Frank von Roth mit einem

Kugelschreiber auf die Glasplatte des Schreibtisches.
„Ja – oder nein. Versuchen Sie es einfach mit ihr. Bestellen Sie sie

nach Berlin, zeigen Sie ihr das Drehbuch und hören Sie sich an, was
sie daraus machen würde.“

Frank  von  Roth  zieht  die  Oberlippe  zur  Nasenspitze.  „Warum
nicht? Auf eine mehr oder weniger kommt es auch nicht mehr an.
Aber Reisekosten bezahlen wir keine. Schicken Sie mir ihre Handy-
nummer.“ Er ergreift den Hörer und legt auf. Er drückt einen roten
Knopf am Telefonapparat. „Bringen Sie mir einen Kaffee.“ 

Frank von Roths Blick schweift über die Stadt, die sich in eintöni-
ges Grau hüllt. So grau fühlt sich sein Leben an. Eintönig. Immer
dasselbe. Neues Drehbuch, neue Regie, neue Affäre, neue oder auch
alte  Schauspieler,  neue Drehorte,  und doch ist  es  immer dasselbe
Spiel. Die Kritiken sind gut, mal mehr, mal weniger. Aber nie reicht
es für den ganz großen Durchbruch. Mittelmaß. Ich hasse Mittelmaß.

Es klopft. 
„Kommen Sie rein.“ 
Eine  junge Frau  in  dunkelblauem Blazer  und einer  Wolke von

Kaffeeduft nähert sich rasch dem Schreibtisch, stellt ein silbernes Ta-
blett  mit  einer  Kaffeetasse,  einem Schälchen Würfelzucker,  einem
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Löffel  und einer weißen Papierserviette darauf ab,  lächelt  flüchtig
und verlässt den Raum. 

Frank von Roth starrt wortlos auf die Skyline Berlins, die mit der
zunehmenden Dämmerung verschmilzt.

***
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