Leseprobe ,,Was kostet ein Traum?“, Corina Lendfers

Kapitel 1

Donnerstag, 25. April

,,Was ist das?*

,, Was?“

,,Dort treibt was auf den Wellen.*

,,Schaumkronchen?*

,,Nein.“ Paula runzelt die Stirn.

Marlene setzt sich auf und wischt sich schwarzen Sand von den
Handen. Geblendet von der Nachmittagssonne kneift sie die Augen
zusammen. Ihr Blick folgt Paulas ausgestrecktem Arm. Die bewegte
Wasseroberfléche glitzert.

»Dort, auf der Hohe der Felsnase!* Paulas Stimme klingt rau.
Reglos starrt sie aufs Meer.

Marlenes Augen suchen die Wellen ab.

Paula springt auf. ,,Das ist ein Mensch! Er ist viel zu weit drau-
Ben. Wahrscheinlich braucht er Hilfe.” Sie stiirmt ins Wasser, taucht
unter einem Wellenkamm hindurch und ist im nichsten Augenblick
verschwunden.

,,Paula!® Marlene rennt ihr hinterher, dann bleibt sie stehen. Der
heiBe Sand brennt unter ihren FuB3sohlen. Sie springt zuriick auf die
Stranddecke und beobachtet die Freundin, die sich mit gleichmé&fBi-
gen Crawlbewegungen vom Strand entfernt. Erst jetzt entdeckt sie
den dunklen Punkt in der Néhe der Felsnase. Er scheint auf den Wel-
len zu tanzen. Mal verschwindet er, dann taucht er wieder auf. Mar-
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lene wischt sich Schweill von der Stirn und ihre Zunge féhrt iiber die
Lippen. Sie schmecken salzig. Ihre Kehle ist trocken.

In Paulas Ohren rauscht das Wasser. Mechanisch pfliigen ihre Arme
durch die Wellen. In monotonem Rhythmus dreht sich ihr Kopf, wie
verselbststindigt, abwechselnd nach links und rechts. Aus den Au-
genwinkeln nimmt sie die Felsnase wahr, die ndher kommt. Hin und
wieder eilt ihr Blick voraus und sucht den dunklen Punkt. Sie er-
kennt einen Kopf, schwarzes Haar. Er scheint sich nicht von der Stel-
le zu bewegen, wird von den Wellen geschaukelt. Thr Herz klopft ra-
scher, das Blut pocht in ihrem Hals. Sie widersteht dem Impuls,
schneller zu schwimmen, um Kraft zu sparen.

,,Hallo! Horst du mich? Hallo!* Sie ruft, so laut sie kann, aber das
Rauschen der Wellen verschluckt ihre Worte. Salzwasser dringt in
ihre Nase und brennt sich durch die Luftrohre, sie hustet.

Vor ihr treibt ein Mann. Er ist noch wenige Armlédngen von ihr
entfernt. Sie atmet rasch, und plotzlich jagt eine Hitzewelle durch
ihren Korper. Was soll sie tun, wenn er tot ist?

,,Hallo! Hallo!*, ruft sie erneut, um ihn nicht zu erschrecken. Sie
streckt ihre Hand aus und bekommt seinen linken Arm zu fassen. Er
reagiert nicht. Seine Haut ist kalt. Sie zieht ihn zu sich und dreht ihn
auf den Riicken. Seine Augen sind geschlossen und liegen in dunklen
Hohlen. Eine Welle schwappt iiber markante Wangenknochen, iiber
die sich blassgraue Haut spannt.

Paula erschaudert. Sie umfasst den Nacken des Mannes mit der
linken Hand, legt ihre rechte Hand auf seine Stirn und dreht sich auf
den Riicken. Seine Schultern beriihren ihren Bauch, wéhrend sie
riickwirts in Richtung Ufer schwimmt. Schwarzes Kraushaar streicht
bei jeder Bewegung {iber ihren Brustkorb.

Marlene dreht sich um. Thr Blick hastet {iber den Strand. Der schwar-
ze Sand ist mit mannshohen Steinbrocken durchsetzt, zwischen de-
nen die Handtlicher vereinzelter Badegiste wie bunte Farbkleckse
leuchten. Hinter ihnen ragt eine imposante Felswand in den
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stahlblauen Aprilhimmel. Es riecht nach Sonnencréme und feuchten
Algen.

Rettungswagen. Ich muss einen Rettungswagen rufen. Sie wiihlt in
ihrer Strandtasche und erinnert sich, dass sie ihr Handy in der Finca
gelassen hat.

»Konnen Sie mir helfen?* In Flipflops rennt sie auf eine Familie
zu, die in einiger Entfernung unter einem Sonnenschirm picknickt.
Ein kleiner Junge klopft unabléssig mit einer Plastikschaufel auf den
Boden. ,,Dort drauflen ist jemand in Not, wir brauchen einen Ret-
tungswagen!“

Die junge Frau und der Mann blicken Marlene verstindnislos an.
Sie scheinen sie nicht zu verstehen. Aufgeregt zeigt Marlene aufs
Meer. ,,Dort, sehen Sie, dort!“

Der Mann springt auf, ruft seiner Frau etwas auf Spanisch zu,
greift nach einem Wellenbrett neben dem Sonnenschirm und rennt
zum Wasser. Die Frau erblasst. Zwei Schrecksekunden spiter kippt
sie den Inhalt ihrer Handtasche auf die Decke, ergreift ihr Handy, das
zwischen Handcréme, Lippenstift, Feuchttiichern und Babywindeln
liegt, und tippt mit zitternden Fingern.

Das Rauschen der Brandung wird lauter. Paula wendet den Kopf und
versucht, einen Blick auf die Wellen hinter sich zu erhaschen. In der
Néhe des Ufers ragen drei grofle Felsen aus dem Wasser, gegen die
sie nicht geschleudert werden mochte. Eine Welle schwappt tiber ihr
Gesicht, sie schluckt Salzwasser, hustet und ringt nach Luft. Der
Kopf in ihren Hédnden wird immer schwerer, ebenso wie ihre Beine.
Ich muss es schaffen! Sie holt tief Atem und konzentriert sich auf die
Beinbewegungen.

»Hola! Hola!*“ Zwischen dem Rauschen der Brandung meint sie,
eine Stimme zu horen. Erneut neigt sie den Kopf zur Seite. Sie
nimmt etwas Gelbes auf dem Wasser wahr, etwa zehn Meter von sich
entfernt. Ein Bodyboard! Unmittelbar kehrt die Kraft in ihren Korper
zuriick.

,,Hola!“, schreit sie.
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"C

Kurz darauf hort sie die Stimme eines Mannes. ,,Venga

Sie dreht sich um, spiirt einen festen Griff um ihren Oberarm und
einen Zug nach oben. ,,Espera®, keucht sie und hélt dem Mann den
Kopf des Ertrinkenden entgegen.

»Antonio! Antonio! No te mueras, no te mueras!* In den Augen
des Helfers liegt blanke Panik, seine Stimme splittert. Er ergreift den
Kopf, und gemeinsam schieben und ziehen sie den Ertrinkenden aufs
Wellenbrett. Paula schwimmt links, der Mann rechts, die anrollenden
Wellen hinter sich im Visier, um nicht iiberrascht zu werden.

Am Strand hat sich eine kleine Gruppe von Menschen versam-
melt. Jetzt stiirmen sie ins Wasser. Hinde ziehen an Paula und versu-
chen, sie zu stiitzen. Sie tastet mit den Fiilen den Boden, stoBt gegen
einen Stein. Sie nimmt einen brennenden Schmerz wahr und zieht
den FuB} rasch wieder hoch. Sie ldsst das Wellenbrett los und taumelt
auf den Strand.

»Alles okay?* Marlene fingt sie auf, bevor sie mit den Knien auf
dem Sand aufschligt.

»Beil mir schon.“ Sie beobachtet, wie drei Ménner das Bodyboard
auf den Strand ziehen. Einer der Ménner beginnt sofort mit der Herz-
massage. Eine Frau hélt einen kleinen Jungen auf dem Arm. Trdnen
laufen tiber ihre Wangen.

Ein plotzlicher Schiittelfrost erfasst Paula.

,,Komm.* Marlene stiitzt sie.

Auf der Stranddecke zieht Paula die Knie zum Kinn. Die Freundin
legt ihr ein Handtuch um die Schultern.

,,Du blutest am Ful3.“

Paula 16st ihren Blick vom Riicken des Mannes, der die Herzmas-
sage durchfiihrt. Auf ihrem linken FufBriicken ist ein etwa 2cm langer
Schnitt, aus dem das Blut auf den ausgebleichten Stoff der Strandde-
cke tropft. Erst jetzt nimmt sie den brennenden Schmerz wabhr.

Marlene greift nach ihrem weiflen Tragershirt, das auf einem Fels-
brocken liegt, und hebt vorsichtig Paulas Ful} an.

,,Was tust du?*

,,Einbinden, damit kein Sand reinkommt.*
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,,Aber dein Shirt...*

Marlene winkt ab und wickelt den Stoff energisch um die Schnitt-
wunde. ,,.Desinfiziert ist er ja schon.*

»Danke.“ Paula lachelt. Dann holt sie tief Atem und steht langsam
auf. , Kommst du mit?*

Marlene nickt, und gemeinsam ndhern sie sich der kleinen,
schweigenden Gruppe. Da ertont ein Rocheln. Ein Ruck geht durch
die Menschen.

,,Antonio!*

Zwischen zwei Frauen hindurch erkennt Paula, dass sich der
Mann, den sie aus dem Wasser geborgen hat, bewegt. Seine mageren
Schultern zucken. Er scheint zu erbrechen. Rasch wird er auf die Sei-
te gedreht und mit Handtiichern zugedeckt. Die Anspannung, die wie
eine bleierne Decke iiber den Menschen gelegen und das Atmen er-
schwert hat, 10st sich, alle reden durcheinander.

Der Mann, der die Herzmassage durchgefiihrt hat, steht auf und
streckt Paula die Hand hin. ,,Soy Jorge, el hermano. Gracias.” Seine
Stimme klingt dunkel, und in seinen Augen spiegeln sich Erleichte-
rung und Dankbarkeit. Er lachelt und wischt sich eine Tréne aus dem
Augenwinkel.

»Paula.” Sie ergreift seine krdftige Hand und lachelt ihn an. Mit
einem Mal werden ihre Augenlider schwer und ihr Riicken schmerzt.
Sie schluckt, ihr Mund ist trocken.

Aus der Ferne erklingt das Martinshorn des Krankenwagens.

,.Endlich!* Marlene dreht sich um und lduft ans Siidende des
Strandes in Richtung Stral3e.

»Dame tu numero movil®“, fordert Jorge Paula auf. Die junge Frau
hilt ihr einen Zettel und einen Kugelschreiber hin. Paula schreibt
Handynummer und Namen auf.

,»Mira, ya vienen los sanitarios!* Die junge Frau zeigt auf zwei
Sanitéiter in gelben Westen, die gemeinsam mit Marlene auf sie zu-
laufen. Sie tragen eine Bahre und einen Koffer.

Marlene tritt hinter Paula und umarmt sie. Paula lehnt sich an die
Freundin. Sie schlieit die Augen. Die Hitze des Sandes dringt durch
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die diinnen Sohlen der Flipflops, die Sonne brennt auf ihren Kopf.
Die Kalte weicht allmdhlich aus ihrem Ko&rper und das Zittern lésst
nach. Der Geruch von Desinfektionsmittel kitzelt thre Nasenhérchen,
sie muss niesen.

Die beiden Sanititer arbeiten schnell und wortlos, wiahrend Jorge
ihnen erzdhlt, was passiert ist. Nach wenigen Minuten biicken sie
sich und packen die Griffe der Bahre. Der Mann liegt unter einer
goldglédnzenden, knisternden Rettungsdecke. Mund und Nase werden
von einer Sauerstoffmaske bedeckt, seine Augen sind gedffnet. Als er
an Paula vorbeigetragen wird, treffen sich ihre Blicke. Sie zuckt zu-
sammen. In seinen Augen spiegelt sich abgrundtiefe Leere.

»Muchisimas gracias. Jorge bleibt kurz vor Paula stehen, dann
lauft er mit seiner Frau hinter den Sanititern her.

»Seine Freunde?* Marlene schaut ihnen nach.

»Sein Bruder mit Familie.” Paula beginnt, die Strandsachen zu-
sammenzupacken. ,,Jetzt brauch‘ ich einen Schnaps. Und was zu es-
sen.“

Sie stapfen iiber den Strand und setzen sich in eines der kleinen
Straflenlokale, die aus einer Ansammlung von Tischen und Stiihlen
am Straflenrand bestehen.

,»Wo sind eigentlich Becky und Lisa? Sie wollten doch auch an den
Strand kommen.* Paula taucht ein Stiick papa arrugada, der kanari-
schen Schrumpelkartoffel mit Salzkruste, ins mojo rojo, eine pikante
einheimische Sof3e, und schiebt sie sich in den Mund. Zwischen ihr
und Marlene stehen eine grofle Salatplatte und eine Schiissel der klei-
nen Kartoffelchen, dazu zwei Porzellanschilchen mit roter und grii-
ner Sof3e.

»Dachte ich auch.” Marlene zuckt die Schultern und spieB3t eine
Tomatenscheibe auf die Gabel.

Am Nebentisch streitet sich ein dlteres deutsches Paar dariiber, ob
Tenerife oder Gran Canaria die Hauptinsel der Kanaren ist, und auf
dem Boden pickt eine Taube heruntergefallene Brotkriimel. Es riecht
nach frittiertem Fisch.
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Paulas steife Finger werden beweglicher. Sie schliefit die Augen
und spiirt die Sonnenstrahlen auf ihrem Gesicht. Der barraquito, eine
einheimische Kaffeespezialitit mit Kondensmilch, Likor, Espresso
und Milchschaum, wirmt von innen.

Plotzlich zuckt sie zusammen. ,,Wie spét ist es?

»Keine Ahnung. Mein Handy ist in der Finca.*

»Meins auch. Mist. Um 16.00 Uhr beginnt die Generalprobe.* Un-
ruhig schaut sie sich um und versucht, einen Blick aufs Zifferblatt
der Armbanduhr ihres Tischnachbarn zu erhaschen.

»Stress dich nicht. Du isst jetzt erst und erholst dich. Die anderen
konnen die GP auch ohne dich beginnen.” Marlenes Stimme klingt
bestimmt.

,,Birgit beiflt mir den Kopf ab, wenn ich zu spit komme.*“ Hastig
schaufelt Paula den Salat in sich hinein.

»Ach was, die beruhigt sich schon wieder.“ Marlene lehnt sich zu-
riick und trinkt einen groen Schluck Bier.

»Du hast keine Ahnung, was die fiir Stimmung machen kann!
Wenn die schlecht drauf ist, dann kdnnen wir die Probe vergessen.

»Hier seid ihr! Wir haben euch am Strand gesucht!” Zwei Mad-
chen mit kurzen Shirts und Hosen, Badetaschen iiber den Schultern
und Flipflops an den Fiilen wirbeln um die Ecke und bleiben vor
Paula und Marlene stehen.

»Hallo Becky, hi Lisa! Wo wart ihr denn so lange?*

,»Wir haben uns mit Tina und Jiirgen verquatscht. Kommt ihr noch
an den Strand?* Becky, die Kriftigere der beiden mit einem blonden
Dutt auf dem Kopf und dunkler Sonnenbrille, stibitzt eine Kartoffel.

»Nein, wir waren den ganzen Mittag am Strand und ich hab°
gleich Generalprobe.*

»Alles klar, dann bis spater!* Becky driickt Paula einen Kuss auf
die Wange, hingt sich bei Lisa ein, und die beiden schlendern an den
Souvenirstdnden vorbei in Richtung Strand.

,»Bitte seid spétestens um 20.00 Uhr wieder in der Finca!®, ruft ih-
nen Marlene nach.
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,Mann, endlich! Eine ganze Stunde zu spit. Was soll das? Birgit
springt auf und funkelt Paula aus griinen Augen wiitend an.

»~Beruhige dich mal! Thr hittet ja ohne mich anfangen konnen.*
Paula stapft an ihr vorbei und st68t die Tiir zu ihrem Bungalow auf.
Modriger Geruch schlédgt ihr entgegen. Sie stellt die Badetasche auf
den Stuhl und 6ffnet das Fenster.

,»Was war los?* Matteo lehnt am Tiirrahmen, eine Hand in die
Hiifte gestemmt. Wie immer stecken seine Beine in einer dunkelblau-
en Jeans und die Fiie in schwarzen Sneakers. Die oberen Knopfe
seines weiflen Leinenhemdes stehen offen.

Sie schweigt, bindet die kinnlangen, blonden Haare mit einem
Haarband zusammen und tauscht die kurze Jeans gegen eine rote,
luftige Baumwollhose.

»Wirdest du mir bitte sagen, warum du eine ganze Stunde zu spét
kommst?* Er tritt ein und schiebt die Tir mit dem Fuf3 zu.

Sie schalt sich aus dem Bikini. ,,Ich mdchte jetzt nicht dariiber
sprechen.” Sie streift ein schwarzes Triger-T-Shirt iiber und wirft
ihm einen fliichtigen Blick zu. Seine Augen halten sie fest. Sie knetet
ihren rechten Ringfinger.

Seine Hand schiebt eine braune Haarstrdhne zuriick und er macht
einen Schritt auf sie zu. ,,Warst du alleine unterwegs? Ein besorgter
Unterton liegt in seiner Stimme.

Paula schiittelt den Kopf. ,,Mit Marlene.” Sie schliipft in einen
hellbraunen Strickmantel und beobachtet, wie sich Matteos Stirnfal-
ten glatten. Ihre Lippen beriihren kurz seine Wange, seine Arme le-
gen sich um ihre Taille. Er riecht nach herbem Aftershave.

,»Lass uns rausgehen.* Sie l4chelt ihn an.

Er lasst sie los und 6ffnet widerwillig die Tiir.

,,Was ist mit deinem Ful3?* Tom, der an einer der Sdulen des Vor-
dachs lehnt, deutet mit dem Kinn auf Marlenes Shirt, das noch im-
mer um Paulas Ful} gewickelt ist.

,»Nichts Wichtiges. Fangen wir an?* Fragend blickt sie in die Run-
de. Tom kneift die Augen zusammen und driickt seine Zigarette aus.
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Seine blonden Locken stehen in alle Richtungen vom Kopf ab und
seine runden Wangen sind leicht gerotet.

,» Yep.© Andreas erhebt sich aus dem Korbstuhl und stellt ihn zum
kleinen Tischchen auf dem grof3en, von Palmen gesdumten Platz, der
als Biihne genutzt wird.

»Wie jetzt? Keine Entschuldigung? Keine Erklarung, warum du so
spit kommst?* Auf Birgits Stirn steht eine steile Falte und ihre dunk-
len Augenbrauen beriihren sich fast. Sie zieht hektisch an einer Ziga-
rette. Ihr kurzes Haar schimmert rotlich.

,Lass doch jetzt, wir sind sowieso schon spét dran. Paula wird
ihre Griinde haben.“ Matteo legt ihr beschwichtigend die Hand auf
die Schulter. Birgit schldgt sie weg und schreit ihn an: ,,Ich bin den
ganzen verdammten Nachmittag hier rumgesessen und hab auf einen
Ausflug nach San Sebastian verzichtet, um piinktlich hier zu sein,
und das nur, damit ich sinnlos warten kann, bis Madame Regisseurin
die Gnade hat, endlich mal aufzutauchen? Und sich dann nicht mal
entschuldigt?* Thre Stimme schrillt iiber den Platz und wird von den
Winden der sechs kleinen Bungalows, die den Platz sdumen, zuriick-
geworfen. Sie bldst den Rauch ihrer Zigarette in Paulas Richtung.

,,Bitte, lass das. Paula weicht zur Seite. Sie ldsst sich auf den
FuBboden sinken und lehnt sich mit dem Riicken an eine Siule. Sie
fiillt ihre Lungen mit Luft, ihre Augen suchen Halt an einer groflen
Kiibelpalme. ,,Ich war mit Marlene am Strand und hab‘ einen Mann
aus dem Wasser geholt, der am Ertrinken war.“ Sie schlieft die Au-
gen. In ihren Ohren rauschen die Wellen und sie fiihlt das kalte Was-
ser an ihrem Korper vorbeiziehen.

»Dann kommt die Verletzung an deinem Fuf3 von dort! Pass auf,
dass sie nicht entziindet. Tom zieht die Augenbrauen in die Hohe.

»Welche Verletzung?* Eine kleine Frau mit kurzem, grauem Haar
tritt zwischen zwei Palmen hervor. Rosie ist das dlteste Mitglied der
Truppe, tragt immer wallende Kleidung und ist nie schlecht gelaunt.
Sie ist Paulas groes Vorbild. So vital und energievoll mochte sie mit
65 Jahren auch sein.

Tom zeigt mit dem Kinn auf Paulas FuB3. ,,Da. Ihr Ful3.*
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»Zeig her.”

»Nach der Probe, ok? Wurde lang im Salzwasser desinfiziert.“
Paula dreht den Kopf und blickt Rosie bittend an.

Die éltere Frau nickt. Vor ihrer Karriere als Schauspielerin hat sie
als Krankenschwester gearbeitet und fiihlt sich verantwortlich fiir die
Gesundheit der Truppe.

»Was genau ist passiert?* Matteo setzt sich neben Paula und legt
seinen Arm um ihre Schultern.

Ihre Stimme zittert, als sie zu sprechen beginnt. ,,Er trieb reglos
auf dem Wasser. Er sah tot aus. Seine Haut war grau und kalt. Er war
so diinn, so, als ob er schon lange ohne Nahrung auf dem Wasser ge-
trieben wire. Ich schwamm mit ihm an Land, glaubte, eine — eine
Leiche mitzuziehen.* Sie stockt und hilt den Atem an. ,,Und dann r6-
chelte er plotzlich und spuckte Wasser. Er lebte. Es war gruselig.
Und gleichzeitig wie ein Wunder.” Matteos Hand streicht iiber ihren
Riicken. Die innere Kilte, die schleichend von ihr Besitz ergriffen
hat, 16st sich auf. Sie schiittelt sich und steht auf. ,,Lasst uns bitte an-
fangen.*

,»Es tut mir leid, dass ich dich so angefahren habe.* Birgit blickt
betreten zu Boden. In ihrer Stimme klingt ehrliches Bedauern.

,Ist schon okay.“ Paula lachelt erschopft. Matteos Fingerspitzen
beriihren sanft ihre Stirn und sein Dreitagebart kitzelt ihre Wange, als
er sie kiisst.

Tom dreht sich um und stapft zum Mischpult. Rosie stellt sich ne-
ben eine der mannshohen Kiibelpalmen, stemmt die Hinde in die
Hiifen und tiiberlegt laut: ,,Diese Palme wiirde sich besser machen in
der Nahe des Tisches, was meint ihr?

,,Finde ich auch!* Andreas zerrt den Pflanzkiibel mit Rosies Hilfe
hinter den Tisch. Die Biihne, auf der die ersten drei Vorstellungen der
Tournee stattfinden werden, besteht aus dem gepflasterten Platz, um
den sich die Bungalows gruppieren, in denen die Mitglieder der
Truppe wohnen.

Paula wendet sich an Tom: ,,Licht und Ton bereit?*
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Er nickt und schiebt die Regler fiir die Beleuchtung. Noch ist es
zu hell, und das weiBle Licht, das aus zwei groBen Scheinwerfern
links und rechts auf den Platz fallt, 1dsst sich mehr erahnen als sehen.
Aus den Lautsprechern erklingen ferne Trommelschlidge, dariiber legt
sich die klare Melodie einer Querflote.
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Kapitel 2

,Ja, Ulrich, was gibt’s?*

,.Jch habe sie.”

,, wWen?

,Die Regisseurin fiir Ihren nachsten Film.*

,,ich dachte, Sie sind im Urlaub?*

,,Das bin ich auch, und hier habe ich sie entdeckt!*

Frank von Roth lehnt sich in seinem schwarzen Biirosessel zu-
riick, driickt die Lautsprechertaste, legt den Horer auf den Schreib-
tisch und verschrankt die Arme vor der Brust.

,,Schieflen Sie los.*

,Paula Maria Menotti, 45 Jahre, inszeniert seit finf Jahren mit
ihrem eigenen Ensemble zeitlos anders und tourt jéhrlich durch
Deutschland, alle groBBen Stidte dabei, Miinchen, Frankfurt, Berlin.*

Frank von Roth wartet. Regentropfen prasseln an die Fensterfront
seines Biiros im 12. Stock und bilden lange Rinnsale. Uber der Spree
wabern Nebelschwaden. ,,Und? Weiter?*
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,,Was, weiter?*

»Auszeichnungen, Preise, Kritiken?*

,»Das weil} ich noch nicht, aber wie sie inszeniert, ist absolut geni-
al! Ich habe noch nie so lebendiges Theater gesehen!*

»Theater. Eine Theaterregisseurin soll eine oscarreife Filminsze-
nierung hinlegen mit einem Film mit {iber 500 Beteiligten.” Der
Spott in Frank von Roths Stimme ist nicht zu iiberhoren.

,,Warum nicht?“

,,Warum sollte sie das schaffen? Etwas, das ein Dutzend Filmre-
gisseure mit jahrelanger Erfahrung nicht geschafft haben?*

,,Frank, ich kann es Thnen nicht erkldren. Sie miissen ihre Insze-
nierung erleben.*

»Muss ich das?“ Gelangweilt klopft Frank von Roth mit einem
Kugelschreiber auf die Glasplatte des Schreibtisches.

,,Ja —oder nein. Versuchen Sie es einfach mit ihr. Bestellen Sie sie
nach Berlin, zeigen Sie ihr das Drehbuch und horen Sie sich an, was
sie daraus machen wiirde.*

Frank von Roth zieht die Oberlippe zur Nasenspitze. ,,Warum
nicht? Auf eine mehr oder weniger kommt es auch nicht mehr an.
Aber Reisekosten bezahlen wir keine. Schicken Sie mir ihre Handy-
nummer.“ Er ergreift den Horer und legt auf. Er driickt einen roten
Knopf am Telefonapparat. ,,Bringen Sie mir einen Kaffee.*

Frank von Roths Blick schweift tiber die Stadt, die sich in eintoni-
ges Grau hiillt. So grau fiihlt sich sein Leben an. Eintdnig. Immer
dasselbe. Neues Drehbuch, neue Regie, neue Affére, neue oder auch
alte Schauspieler, neue Drehorte, und doch ist es immer dasselbe
Spiel. Die Kritiken sind gut, mal mehr, mal weniger. Aber nie reicht
es fiir den ganz groen Durchbruch. Mittelmaf3. Ich hasse Mittelmafs.

Es klopft.

,, Kommen Sie rein.

Eine junge Frau in dunkelblauem Blazer und einer Wolke von
Kaffeeduft ndhert sich rasch dem Schreibtisch, stellt ein silbernes Ta-
blett mit einer Kaffeetasse, einem Schédlchen Wiirfelzucker, einem
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Loffel und einer weillen Papierserviette darauf ab, lichelt fliichtig
und verlédsst den Raum.

Frank von Roth starrt wortlos auf die Skyline Berlins, die mit der
zunehmenden Ddmmerung verschmilzt.

Hskok
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